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AVERTISSEMExNT 


Je  souhaiterais  assez,  je  Tavoue,  que  l'on 
n'attribuât  pas  la  publication  de  ce  petit  livre 
au  mauvais  vouloir  des  directeurs  de  théâtre. 
Ils  n'y  sont  pour  rien.  Ce  n'est  point  à  eux 
que  la  pièce  que  l'on  pourra  lire  ici  doit  d'y 
être  imprimée.  La  vérité  est  que  je  n'ai  ja- 
mais pensé  à  la  faire  représenter.  Non  qu'elle 
n'eût  pu,  au  besoin,  subir  le  feu  de  la  rampe, 
car  il  me  semble,  au  contraire,  qu'elle  y 
aurait  pris  un  certain  relief,  encore  qu'elle  fût 
peut-être  de  nature  à  laisser  le  public  actuel 
quelque  peu  indifférent.  On  y  parle  en  effet 
un  langage  qui  ne  lui  est  plus  guère  familier, 
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et  Ton  y  parle  un  peu  trop  par  tirades  et  par 
à-partés,  sans  compter  que  l'intrigue  qui  s'y 
exprime  n'a  point  par  ailleurs  de  quoi  intéres- 
ser beaucoup  des  esprits  de  notre  temps. 

Néanmoins,  ce  n'est  pas  uniquement  pour 
ces  raisons  que  j'ai  jugé  bon  de  confier 
plutôt  au  papier  qu'au  tréteau  ces  Scrupules 
de  Sganarelle.  Il  m'a  paru,  en  agissant  de 
la  sorte,  me  mieux  conformer  au  caractère 
et  à  l'origine  de  ce  petit  ouvrage,  qui  se  rap- 
porte à  un  projet  où  j'étais,  il  y  a  quelques 
années,  d'intercaler,  dans  un  roman  dont 
l'action  se  devait  placer  au  xvii^™^  siècle,  quel- 
ques scènes  de  comédie. 

Ce  fut  alors  et  à  cette  fin  que  je  composai 
une  courte  esquisse  de  ce  qui  est  devenu  par 
la  suite  quelque  chose,  sinon  de  plus  consi- 
dérable, au  moins  de  plus  développé,  et  que 
j'offre  aujourd'hui  au  lecteur  à  défaut  du 
roman  où  il  le  devait  trouver  incorporé. 


AVERTISSEMENT 


Il  me  serait  agréable  d'espérer  que  Ton 
reconnaîtra  non  sans  plaisir  dans  cet  essai, 
avec  certains  procédés  d'usage  et  certaines 
facéties  de  tradition,  quelques-uns  des  person- 
nages qui  sont  de  rigueur  sur  notre  vieux 
théâtre.  A  ceux  des  Géronte,  des  Anselme, 
des  Léandre,  des  Angélique  et  des  Dorine,  je 
n'ai  ajouté  que  celui  deLeporello.  N'est-il  pas, 
avec  Sganarelle,  l'acolyte  obligé  de  Don  Juan  ? 
Pour  ce  qui  est  de  ce  dernier,  je  me  suis 
borné  à  le  représenter  à  peu  près  pareil  à  la 
figure  que  Molière  en  a  donnée,  et  je  n'ai 
fait  que  profiter  de  ce  que  la  présence  du 
séducteur  apporte  partout  avec  elle  de  désor- 
dre, de  passion  et,  si  l'on  peut  dire,  de  roman- 
tisme. 

Tels  sont  à  peu  près  les  éléments  de  cette 
comédie,  où  il  ne  faut  pas  voir  davantage 
qu'un  jeu  et  un  amusement  littéraires...  Si 
<•!!('  iio   te  divertit  que    médiocrement,  Ami 
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Lecteur,  je  n'aurai  du  moins  pas  le  chagrin 
de  l'avoir  trop  indiscrètement  importuné.  Tu 
n'auras  pas  même,comme  au  théâtre,  à  quitter 
ton  fauteuil,  et  il  te  suffira  de  t'y  endormir, 
pour  que  mes  gens  continuent  sans  toi,  sur 
la  page,  à  échanger  entre  eux  leurs  muettes 
tirades  et  leurs  silencieuses  répliques. 

H.    R. 


I 


GERONIMO 


Comment, que  veut  dire  cela? 
Où  est  l'ardeur  que  vous  mon- 
triez tout  à  l'heure? 

SGANABELLE 

Il  m'est  venu,  depuis  un  mo- 
mentjde petits  scrupules... 

Molière.  Le  Mariage  forcé, 
scÈXE  rv 


PERSONNAGES  : 

DON  JUAN,  gentilhomme  espag-nol. 

SGANARELLE,  valet  de  Don  Juan. 

GÉRONTE,  bourgeois. 

ANSELME,  frère  de  Géronte. 

LÉANDRE,  gentilhomme,  amoureux  d'Ang-élique. 

LEPORELLO,  autre  valet  de  Don  Juan. 

UN   PETIT  PATISSIER. 

ANGÉLIQUE,  fille  de  Géronte. 

DORiNE,  femme  de  Sganarelle  et  suivante  d'An- 
g-élique. 

Gens  de  la  ville,  hommes,  femmes,  enfants  et 
chiens. 

Le  Guet. 

La  scène  est  à  Verricrcs,petite  ville  du  centre  de  la  France, 
sur  une  place  plantée  d'arbres, devant  la  maison  de  Géronte. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 
DON     JUAN,    SGANARELLE 


SGANARELLE 

Eh  bien,  Monsieur,  qu'en  pensez-vous,  et 
n'est-ce  point  là  un  endroit  agréable  ?  Est-il 
rien  de  plus  pur  et  de  plus  léger  que  Tair 
que  Ton  y  respire  ? 

Il  respire  largement. 

Cette  petite  ville  n'est-elle  pas  à  souhait 
pour  s'y  reposer,  et  connaissez-vous  rien  de 
plus  propre  et  de  plus  coquet  ?  Ces  maisons 
bien  construites,  ces  rues  pavées,  ces  places 
de  verdure,  ce  mail  avec  ces  ormes  robustes, 
et  ces  boutiques  où  l'on  a  tout  au  plus  juste 
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prix  —   et  où  Ton  vous  vend,    ma  foi,  un 
excellent  tabac. 

Il  puise  dans  sa  queue  de  rat, 
fait  le  geste  de  la  tendre  à  Don 
Juan,  mais  se  ravise  et  en  tire 
une  seconde  pincée.  —  A  part. 

Hum!  Hum!  mon  maître  n'est  pas  d'hu- 
meur communicative.  —  {Haut.)  Allons, 
Monsieur,  tout  cela  ne  vous  paraît-il  pas  du 
meilleur  goût,  sans  compter  cette  belle  église 
devant  laquelle  nous  avons  passé  tout  à 
rheure  et  à  qui  l'on  a  envie  de  tirer  son 
chapeau?  Je  ne  sais,  mais  il  rate^semble,  à 
moi,  que  je  renoncerais  de  bon  cœur  à  courir 
le  monde  pour  demeurer  en  ces  lieux-ci,  et 
si  ce  n'est  point,  Monsieur,  votre  sentiment, 
avouez  que  vous  devez  du  moins  remercier 
Sganarellc  de  vous  avoir  amené  là  pour  y 
attendre  l'arrivée  de  ce  courrier  qui  vous 
doit  venir  de  Paris  ? 

DON  JUAN,  distrait. 

Oui,  oui,  Sganarelle...  Cette  petite  servante 
de  tout  à  l'heure  ne  m'a  point  paru  laide... 
11  faudra  que  je  m'en  assure  puisque  mon 
mauvais  destin  me  force  àséiourner  dans  celle 


\ 
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auberge...  A  propos,  Sganarelle,  quel  nom 
donnes-tu  à  cet  endroit  où  nous  sommes  et 
d'où  il  me  tarde  d'être  sorti? 

SGANARELLE,  vexé. 

Cet  endroit,  Monsieur,  s'appelle  Verrières, 
et  il  s'y  compte  près  de  trois  mille  âmes  de 
bons  chrétiens.  Monsieur,  soit  dit  sans  vous 
offenser. 

DON  JUAN 

Tu  ne  m'offenses  pas,  Sganarelle,  mais  te 
voilà  bien  dévot  aujourd'hui.  Tu  parles  d'ôter 
Ion  chapeau  aux  églises  que  tu  rencontres... 
Mordieu  1 

SGANARELLE 

Là,  là,  tout  doux,  ne  vous  fâchez  pas. 
C'est  une  vieille  habitude  à  laquelle  je  ne  puis 
rien  et  qu'il  me  faut  passer,  car,  quoique 
j'aie  l'honneur  de  vous  servir  depuis  long- 
temps déjà,  je  n'ai  jamais  pu  me  faire  à 
votre  mode  d'enfoncer  son  feutre  devant  les 
crucifix  du  chemin  et  de  ne  croire  exactement 
ni   à  Dieu,  ni  à   Diable...   Il  est  vrai  qu'un 


12  LES  SCRUPULES  DE  SGANARELLE 

valet  n'est  point  tenu  à  égaler  son  maître  et, 
s'il  lui  faut  obéir  à  ses  ordres,  il  n'est  pas 
chargé  d'imiter  ses  façons.  Il  y  a,  du  reste, 
dans  l'impiété,  quelque  chose  d'indépendant 
qui  ne  convient  guère  à  notre  état.  Souffrez 
donc.  Monsieur,  que  j'enlève  mon  chapeau  à 
qui  je  veux. 

DON  JUAN 

Ouais  !  Vous  êtes  bien  hardi,  monsieur  Sga- 
narelle,  mais  si  votre  mauvais  cara^ère  vous 
porte  à  l'insolence,  je  pourrais  bien... 

Il  lève  sa  canne. 
SGANARELLE 

Ah!  Monsieur,  baissez  ce  bâton,  de  grâce I 
Ces  arguments  ne  valent  rien.  On  en  est  vite 
attrapé,  et  il  suffît  d'un  faux  mouvement  pour 
qu'on  en  ait  dans  l'œil  ou  sur  le  nez.  Et  je 
suis  douillet,  Monsieur.  Ah  !  je  me  connais 
bien,  voyez-vous.  Je  crierai.  On  s'attroupera. 
On  s'enquerra...  et  vous  avez,  en  ce  moment, 
grand  intérêt  à  passer  inaperçu...  Là,  là, 
vous  voici  tout  amadoué.  Mais  qu'il  est 
donc  difficile  avec  vous  de  maintenir  une  con- 
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versalion  sur  son  sujet.  Vous  en  étiez  déjà 
aux  moulinets,  alors  que  je  voulais  tout  sim- 
plement, dans  le  principe,  vous  faire  con- 
venir des  agréments  de  cette  petite  ville  et 
que... 

•  DON  JUAN 

C'est  bon,  Sg-anarelle,  mais  souviens-toi 
que  tu  as  risqué,  par  Taudace  raisonneuse  de 
ta  lang-ue,  de  recevoir  une  volée  bien  appli- 
quée... Eh  bien  oui,  j'en  conviens,  cet  endroit 
a  je  ne  sais  quoi  de  frais  et  de  tranquille... 
Que  les  passions  y  sembleraient  donc  dépla- 
cées et  inutiles...  Hélas  !  Sg-anarelle,  ne  le 
sont-elles  pas  toujours!  A  quels  inconvénients 
n'exposent- elles  pas?  Ah  !  que  les  hommes 
sont  donc  fous!  Pourquoi  songer  à  autre 
chose  qu'à  manger  et  à  dormir?  Crois-tu  au 
moins  que  le  lit  et  le  dîner  seront  suppor- 
tables à  cette  auberge? 

SGANARELLE 

J'ai  parlé  au  cuisinier  ;  il  m'a  paru  une  forte 
tête.  Quant  au  sommeil,  j'en  réponds...  A 
Verrières,  pas  un   bruit,    passé    le    couvre- 
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feu...  Avouez,  Monsieur,  que  vous  commen- 
cez à  vous  y  plaire  I 

DON  JUAN 

Soit,  Sganarelle,  pour  ne  pas  te  désobliger! 

SGANARELLE 

Avouez  encore  que  Tendroit  est  riant. 

DON  JUAN 

Assurément. 

SGANARELLE  ^ 

Propre  et  coquet. 

DON  JUAN 

Ouï. 

SGANARELLE 

Tranquille. 

DON  JUAN 

Oui. 

SGANARELLE 

Silencieux. 

DON  JUAN 

Oui,  là... 


ACTE    PREMIER 


l5 


SGANARELLE 

Et  que  le  moindre  coup  de  bâton  qu'on  y 
entendrait  ferait  mettre  tout  le  monde  aux 
fenêtres... 

DON  JUAN,  levant  sa  canne. 

Maraud  I  ! 

SGANARELLE 

Paix,  Monsieur,  j'ai  fini...  et  qu'il  vaut 
bien  ces  mauvaises  bicoques  d'Espagne  et 
d'Italie,  comme  nous  en  avons  tant  traversé, 
où  nous  étions  mang-és  de  puces,  dévorés  de 
punaises  et  nourris  de  pois  chiches  ou  de 
macaroni  ! 

DON  JUAN 

Vous  êtes  difficile,  monsieur  Sganarellel 

SGANARELLE 

Je  ne  dis  trop  rien  de  l'Espagne,  car  c'est 
le  pays  où  vous  êtes  né,  encore  que  vos 
Séville  et  vos  Salamanque  ne  me  reviennent 
^ère  avec  leurs  maisons  de  couleurs  et  leurs 
cours  à  fontaines,  mais  vous  serez  de  mon 
avis  sur  l'Italie.  Ah  !  les  vilains  lieux  et  les 
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méchants  gîtes  !  Et  savez-voas,  Monsieur, 
rien  de  plus  laid  que  cette  grande  villasse  de 
Naples,  avec  ses  rues  sales,  ses  gens  en  gue- 
nilles et  son  gros  volcan  qui  crache  sa  fumée  ?. . . 

DON  JUAN 

Ehl  malheureux,  mais  tu  oublies  ces  filles 
adorables,  aux  yeux  de  velours  et  de  feu,  qui 
cachent  sous  leur  crasse  et  leurs  haillons 
une  beauté  brûlante,  ces  courtisanesinstruites 
au  plaisir,  ces  grandes  dames  qui,  dans  leurs 
palais  de  marbre,  au  bord  de  la  mer  bleue, 
font  connaître  la  volupté  d'aimer...  Mais,  je 
suis  bon  de  raisonner  et  qu'est-ce  que  tout 
cela  peut  bien  faire  à  une  vieille  carcasse 
comme  la  tienne,  qui  ne  pense  qu'à  s'emplir 
le  nez  de  tabac! ... 

SGANARELLE  J 

Tout  de  même,  aous  aurez  beau  dire, 
Monsieur,  et  me  donneriez-vous  cent  coups 
de  bâton,  que  je  ne  démordrais  point  de  mon 
sentiment. 
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DON  JUAN 

Vraiment,  et  d'où  te  vient  donc  ce  singulier 
courag-e,  Sg-anarelle  ? 

SGANARELLE 

Ah  Monsieur  1  et  comment  voulez-vous 
qu'on  pense  autrement  d'une  ville  à  laquelle 
nous  devons  un  Leporello,  un  gueux,  un  fri- 
pon, un  pendard,  dont  la  compagnie  me  rend 
souvent  votre  service  insupportable  et  qui  me 
voudrait  voir  loin  de  vous  pour  vous  duper 
tout  à  son  aise...  N'est-ce  pas  à  Naples,  où 
vous  l'avez  trouvé,  dormant  les  pieds  au  soleil 
sur  les  dalles  du  quai,  couvert  encore  de  la 
vermine  attrapée  aux  galères  dont  il  sortait? 
N'est-ce  point  de  là  que,  lavé,  décrotté,  vêtu, 
vous  l'avez  emmené  avec  vous,  sans  crainte 
de  donner  à  un  honnête  serviteur  comme 
moi  la  société  dégoûtante  d'un  pareil  drôle?.. 
Oui,  et  vous  pouvez  m'en  croire,  car  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  que  Leporello  ! 

Il  s'approche  de    Don  Juan   et 
baisse  la  voix. 

Il  n'est  pas  que  gourmand,  infidèle,  perfide, 
sanguinaire,  prompt  à  jouer  du  lacet  et  du 

a. 
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couteau,  expert  en  stratagèmes  et  en  ruses  de 
toutes  sortes,  habile  à  se  grimer  et  à  se  com- 
poser toutes  les  figures,  —il  est...  Mais  à 
quoi  sert  de  vous  avertir,  puisque  vous  avez 
sur  ce  forban  un  parti-pris  à  ne  rien  enten  - 
dre?  Eh  quoi!  ne  riez-vous  pas  de  ses  facé- 
ties, ne  lui  passez-vous  pas  ses  insolences  en 
faveur  de  la  platitude  par  laquelle  il  les 
rachète  ?  Vous  croyez  à  ses  mensonges,  vous 
suivez  ses  conseils  et  il  s'en  est  bien  peu  fallu 
qu'à  cause  de  lui  nous  n'allassions^  à  Saint- 
Girin,qui  n'est  qu'un  mauvais  village,  au  lieu 
de  venir  ici  où  nous  avons  tout  ce  qu'il  nous 
faut...  M.  Leporello  le  voulaitainsi  pour  faire 
l'important  et  l'entendu  et  sans  s'inquiéter 
que,  de  ce  côté-là,  vous  auriez  eu  grande 
chance  de  rencontrer  ceux  qui  vous  cher- 
chent, avant  l'arrivée  de  ce  courrier  que  vous 
attendez  et  qui  vous  doit  mettre  à  l'abri  de 
leurs  poursuites  et  au-dessus  de  leurs  entre- 
prises, lesquelles,  par  l'imprudence  de  ce 
faquin,  eussent  bien  pu  vous  devenir  fatales . 
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DON   JUAN 

Ah  !  voilà  justement  Leporello,  tu  vas 
pouvoir  continuer  devant  lui  le  discours  de 
tes  griefs...  Je  serais  curieux  d'entendre  sa 
défense.  Ici,  Leporello  1 . . . 

SGANARELLE 

Pour  Dieu,  Monsieur,  n'allez  pas  lui  rap- 
porter ce  que  je  vous  ai  dit  de  lui.  Il  est  si 
méchant  qu'il  serait  capable  de  me  tuer.  Il 
porte  toujours  des  armes  cachées. 

DON  JUAN 

Ahî  il  nous  a  \tis...  je  l'ai  envoyé  ce  matin 
faire  un  tour  de  ville  afin  de  savoir  si  l'on  y 
rencontre  quelques  figures  intéressantes. 

SGANARELLE 

Quoi,  toujours  les  femmes.  Seigneur  Don 
Juan!...  Oui,  je  sais  bien  que  vous  êtes  ici 
incognito,  que  Valère  est  votre  nom  d'em- 
prunt et  qu'il  ne  faut  pas  prononcer  le  véri- 
table, mais  la  précaution  sera  bien  superflue 
si,  à  peine  arrivé,  vous  révenez  à  vos  façons 
habituelles  I  Cependant,  vous  aviez  l'air,  ces 
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jours-ci,  bien  désabusé.  Allons,  soyez  raison- 
nable, Monsieur,  je  vous  en  conjure.  Si  vous 
m'aviez  cru,  vous  auriez  quitté  cet  habit  trop 
riche  qui  attire  Toeil  dans  cette  petite  ville  de 
bourgeoisie.  Mais,  au  moins,  point  de  ces 
aventures  qui  font  jaser,  pas  de  ces  intri- 
gues dont  on  parle;  pas  de  billets  doux, 
Monsieur,  pas  de  rendez-vous,  de  guitares  et 
de  galanteries.  Pas  d'escalades  :  voyez-moi 
ces  honnêtes  balcons  et  jugez  du  mauvais 
effet  qu'y  feraient  la  sérénade  et  l^chelle  de 
soie. 

Il  montre  la  maison  de  Géronte. 
Leporello,  qui  s'est  approché,  l'a 
écouté  avec  des  grimaces. Leporello 
porte  le  bonnet  et  la  cape  rayée  à 
l'italienne. 


SCÈNE  II 
LES  MÊMES,  LEPORELLO 

DON  JUAN 

Eh  bien,  Leporello? 
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LEPORELLO 

C'est  fait,  Monseigneur. 

SGANARELLE,  bas. 

Monseigneur,  Monseigneur,  il  lui  donne  du 
Monseigneur  ;  c'est  avec  cela  qu'il  le  prend. 

DON  JUAN 

Aurai-je  de  quoi  m'occuper,  Leporello? 

LEPORELLO,  faisant  la  moue. 


^     Penh!  peuh  ! 

DON  JUAN 

As-tu  fait  exactement  ce  que  je  t'ai  com- 
mandé? Es-tu  allé  à  la  sortie  de  la  messe  te 
planter  devant  le  portail? 

LEPORELLO 

Oui,  Monseigneur. 

DON  JUAN 

As-tu  regardé  soigneusement  au  visage  des 
femmes? 

» 

LEPORELLO 

Oui,  Monseigneur. 
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DON  JUAN 

T'es-tu  promené  sur  le  mail  ? 

LEPORELLO 

D'un  bout  à  Tautre,  mais  je  n'y  ai  remar- 
qué que  deux  chiens  qui  se  battaient  et  un  cul- 
de-jatte  qui  les  regardait  faire! 

DON  JUAN 

As-tu  visité  le  marché? 

LEPORELL  O 

Comme  vous  me  l'avez  ordonné. 

DON  JUAN 

Es-tu  entré  dans  différentes  boutiques  ? 

LEPORELLO 

Oui,  Monseigneur,  j'ai  suivi  vos  ordres  de 
point  en  point.  Dans  les  boutiques,  j'ai  exa- 
miné les  [figures  des  acheteuses  et  des  mar- 
chandes. Il  n'y  en  avait  pas  une  au  niveau  de 
l'ordinaire.  Au  marché,  les  paysannes  et  les 
servantes  ne  valaient  pas  mieux.  Ah  !  le  fâ- 
cheux spectacle  que  ces  gros  nez,  ces  vilains 
yeux,  ces  tailles  épaisses,  ces  gorges  plates 
ou  débordantes,    ces  longs  pieds...  Pouah! 
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DON  JUAN 

Tu  railles,  Leporello.  Tu  hc  me  feras  pas 
croire  que  dans  une  ville  de  trois  mille  âmes... 
Ma  parole,  si  j'avais  envoyé  Sganarelle  à  ta 
place,  il  s'en  serait  mieux  tiré  que  toi,  car 
enfin  c'est  lui  qui,  à  Avig-non,  m'a  déniché 
cette  petite  fille  qui  avait  de  si  beaux  yeux  et 
qui  demeurait  rue  Filonarde... 

SGANARELLE,  modeste. 

Ne  parlons  pas  de  cela.  Monsieur...  [Hypo- 
critement.) Peut-être  que  ce  pauvre  Lepo- 
rello... 

DON  JUAN 

Leporello  est  un  drôle. 

LEPORELLO 

Eh,  Monseigneur,  ne  vous  fâchez  pas,  mais 
je  ne  me  sens  pas  trop  bien,  ces  temps-ci... 
Votre  service  n'apointété  fort  commode.  Sou- 
Tcnez-vous  de  notre  fuite  à  travers  champs, 
parmi  le  cliquetis  des  pertuisanes  et  la  fumée 
des  torches.  Tout  cela  m'a  troublé  la  tête  et 
j'ai  un  peu  perdu  la  mémoire...  Tenez,  vous 
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me  demanderiez  combien  il  j  a  de  temps  que 
vous  ne  m'avez  payé  mes  gag-es  que  je  ne 
serais  peut-être  bien  pas  capable  de  vous 
répondre...  Cependant  il  me  semble  qu'il  me 
revient  quelque  chose  qui  pourrait  vous  inté- 
resser.., mais  il  faudrait  m'aider  un  peu. 

DON  JUAN,  faisant  tinter  des  écus  dans  sa  poche. 

Eh  bien,  Leporello  ? 

Il  lui  donne  de  l'argent. 
LEPORELLO 

Merci,  Monseigneur,  il  me  seTïïl3le  que  je 
me  sens  mieux. 

DON  JUAN 

J'en  suis  heureux,  eh  bien  !  parle  alors. 

LEPORELLO 

Voici,  Monseigneur  1  Gomme  je  remontais 
la  rue  qui  va  du  marché  à  l'église,  j'ai  croisé 
une  jeune  fdle  qui  venait  dans  mon  chemin . 
Elle  pouvait  bien  avoir  seize  ans  et  son  visage 
m'a  paru  fort  agréable,  relevé  par  un  air 
innocent  et  naïf... 

DON  JUAN 

Continue,  mon  enfant. 


i 
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LEPORELLO 

Elle  marchait  accompagnée  d'une  suivante 
qui  portait  sous  le  bras  un  gros  paroissien 
relié. 

DON  JUAN 

Bien,  bien...  Etait-elle  blonde  ou  brune, 
châtaine  ou  rousse?  Comment  était-elle  vêtue? 
As-tu  vu  sa  bouche,  ses  yeux  ?  C'est  là  qu'on 
apprend  le  mieux,  Leporello,  la  nature  des 
filles  et  qu'on  devine  le  plus  aisément  leur 
caractère  et  leur  disposition. 

LEPORELLO 

Elle  doit  être  blonde.  Monseigneur,  certai- 
nement... Mais  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous 

dire... 

DON  JUAN 

Comment  c'est  tout  !  Et  tu  ne  sais  pas  qui 
elle  est,  où  elle  habite?  Tu  ne  l'as  donc  pas 
suivie  ? 

LEPORELLO 

Monseigneur  m'avait  recommandé  de  ne  me 
point  faire  remarquer,  et  il  m'a  paru  que  les 
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petits  galopins  en  voulaient  suffisamment 
déjà  à  ma  cape.  Sans  quelques  bons  coups  de 
pied  au  derrière,  j'en  aurais  un  troupeau  à 
mes  trousses... 

DON  JUAN 

Aussi,  imbécile,  a-t-on  idée  de  se  promener 
en  habit  de  perroquet?  Vois  Sg-anarelle, 
comme  il  sait  s'accoutrer  avec  modestie.  N'a- 
t-il  pas  remplacé  ma  livrée  par  cet  honnête 
habit  brun.  Va  te  changer... 

LEPORELLO,    met    à    l'envers   sa  cape    bariolée,    qui  est 
doublée  d'une  étoffe  sombre,  et  retourne  son  bonnet. 

Voilà  qui  est  fait,  Monseigneur.  Qu'en 
dites-vous? 

DON  JUAN,  riant. 

Regarde-le,  Sganarelle,  il  est  vraiment 
méconnaissable...  Et  maintenant,  Leporello, 
dis-moi  pour  de  bon  ce  que  tu  sais  de  cette 
mignonne.  Où  loge-t-elle?  Quels  sont  les 
moyens  de  parvenir  jusqu'à  elle?  Où  en  es- 
tu  avec  la  suivante  ? 

LEPORELLO 

Mais,  Monseigneur... 
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DON  JUAN 

Comment,  tu  rencontres  une  jolie  fille,  tu 
n'ig-nores  pas  que  depuis  plus  de  cinq  jours 
je  n'ai  rien  à  me  mettre  sous  la  dent  et  tu 
laisses  le  gibier  te  g-lisser  entre  les  doig-ts... 
Et  tu  crois  que  je  t'aurai  amené  de  Naples 
jusqu'ici,  vêtu,  nourri,  payé...  {Leporello 
fait  un  geste),  oui,  payé  {Leoorello  évite  la 
canne  levée),  pendard,  car,  enfin,  ne  viens-je 
pas  de  te  donner  dix  écus  sur  ce  que  je  te 
dois,  et  tu  oses... 

SGANARELLE,  recevant  le  coup  de  canne  destiné 
à  Leporello. 

Aïe,  aïe.  Ah,  mon  dos!  ah,  mon  échine  ! 
Ah,  mes  côtes  1 

DON  JUAN 

Ma  foi,  Sganarelle,  je  ne  Tai  pas  fait 
exprès  ! 

SGANARELLE,  geignant. 

Ah,  Monsieur,  je  suis  mort...  Un  homme 
de  mon  âge...  Aussi,  voilà  bien  vos  façons 
d'avoir  toujours  la  canne  en  Tair. 
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DON  JUAN 

Bah!  cela  ne  sera  rien,  Sg-anarellel  Songe 
donc  que  j'aurais  pu  très  bien  te  crever  un 
œil  ou  te  casser  le  nez,  et  tu  en  seras  quitte 
avec  un  emplâtre  ou  un  peu  d'onguent. 

SGANARELLE 

Ah  que  je  soufFre!  Ah!  Monsieur,  je  crois 
que  je  vais  crier. 

DON  JUAN 

Allons,  tais-toi...  je  vais  te  dédommager. 

Il  met  la  main  à  sa  poche. 
SGANARELLE,  redoublant. 

Aïe,  aïe,  aïe  ! 

DON  JUAN,  se  ravisant. 

Mais,  j'y  pense,  Leporello,  c'est  toi  qui  es 
la  cause  des  souffrances  de  ce  pauvre  Sgana- 
relle  et  n'est-il  pas  juste  que  je  te  laisse  le 
plaisir  de  panser  ses  plaies?  Oui,  noble  cœur, 
bénis  un  maître  qui  sait  te  comprendre. 
Leporello,  je  te  permets  de  donner  à  Sgana- 
relle  ces  dix  écus  que  je  t'ai  remis.  Puisqu'il 
a  reçu  le  coup  de  bâton   qui  t'était  destiné, 
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qu'il  ait  l'argent  que  je  t'ai   compté  et  qu'il 
m'aurait  pu  réclamer  aussi  bien  que  toi. 

SGANARELLE 

Alors,  Monsieur,  faites  qu'il  me  le  donne 
devant  vous,  sans  quoi  je  n'en  verrai  jamais 
rien...  et  mon  dos  me  fait  bien  mal. 

DON  JUAN 

Il  ferait  beau  que  Leporello  se  dérobât  à 
mes  ordres.  Allons  Leporello  ! 

Leporello  présente  un  écu  à 
Sganarelle,  qui  le  prend,  l'empoche 
et  tend  la  main. 

Eh  bien,  va  donc,  Leporello.  Tu  as  fort 
bonne  mine  ainsi.  Courag'e,  mon  garçon! 

Leporello  remet  à  Sganarelle  un 
second  écu,  puis  un  troisième. 

LEPORELLO 

Trois,  quatre,  cinq. 

11  s'arrête. 
DON  JUAN 

Finis  donc... 

LEPORELLO 

Ail,  Monseigneur,  cela   vous  est  facile   à 
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dire...  Six...  qu'il  est  joli,  celui-là...  Sept... 
Jamais  le  Roi  n'eut  plus  noble  figure  que  sur 
cette  pièce  neuve...  Huit,  neuf.  Ah  voleur! 
misérable  ! 

11  lance  le  dixième  écu  au  nez 
de  Sganarelle,  qui  le  rattrape  au 
vol. 

SGANARELLE 

Grand  merci,  Mons  Leporello. 

Il  recompte  l'argent,  bruit  de 
métal.  Leporello  grince  des  dents 
et  roule  des  yeux  furieux, 

DON  JUAN,  à  lui-même. 

Ces  deux  drôles  me  répugnent  presque 
également...  A  quoi  sert  d'avoir  l'âme  ardente 
et  hautaine,  le  cœur  plein  de  désirs,  l'esprit 
habité  de  chimères  délicieuses  et  brûlantes, 
la  mémoire  riche  de  noms  de  femmes  dont 
chacune  est  un  souvenir  de  caresses  et  de 
voluptés,  à  quoi  bon  être  Don  Juan,  n'avoir 
voulu  supporter  aucun  délai  à  ses  souhaits,  f 
aucune  règle  à  ses  caprices,  aucune  borne  à 
ses  volontés  ?  Fallait-il  passer  à  travers  les  obs- 
tacles, l'or  et  le  fer  à  la  main,  pour  en  être 
réduit  à  s'occuper  d'accommoder,  entre  deux 
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valets,  des  querelles  ridicules  ?  Que  de  choses 
inexplicables  dans  la  vie,  et  qui  me  dira  seu- 
lement pourquoi  j'ai  compté  à  Leporello  ces 
dix  écus  qui  appartiennent  maintenant  à  Sga- 
narelle  ?  Morbleu,  comment  ces  faquins  osent- 
ils  bien  se  faire  payer  l'honneur  de  me  ser- 
vir? N'est-ce  point  assez  que  je  les  nourrisse 
et  les  habille,  que  je  les  promène  avec  moi, 
et  que  je  leur  fasse  voir  le  monde  à  mes 
dépens?  Quel  besoin  ont-ils  d'une  part  de 
cet  arg-ent  dont  le  tout  ne  m'est  point  de  trop 
et  dont  je  ferais  meilleur  usage  à  m'acheter 
des  gants  et  des  parfums,  des  dentelles  et 
des  rubans,  à  soudoyer  des  duègnes  et  des 
suivantes  ou  à  offrir  aux  femmes  de  ces 
petits  cadeaux  qui  aident  à  en  obtenir  du  re- 
tour?... 

LEPORELLO,  qui  a  écouté  ce  que  dit  Don  Juan. 

Bravo,  Monseigneur,  voici  ce  qui  s'appelle 
I    parler,  et  je  suis  bien  de  votre  avis  que  nous 
reprenions  à  ce  gros  ladre  ces  écus  dont  il  n'a 
que  faire... 

Il  bouscule  Sganareile . 
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SGANARELLE 

Au  secours,  Monsieur,  au  secours,  ou  je 
me  vais  réfug-ier  chez  monsieur  Géronte. 

DON  JUAN 

Que  dit-il  ?  Qui  est-ce  que  ce  Géronte  dont 
lu  nous  rebats  les  oreilles  ? 

SGANARELLE 

C'est  le  propriétaire,  Monsieur,  de  la  belle 
maison  qui  est  là... 

DON  JUAN 

Mais  d'où  vient  que  tu  sois  si  familier  avec 
les  lieux  et  les  g"ens  d'ici,  jusqu'à  savoir  leur 
nom  et  leur  demeure  ? 

SGANARELLE 

Eh,  vous  n'en  seriez  pas  étonné  si  vous 
m'aviez  jamais  interrog-é  sur  mon  existence, 
mais  cela  vous  importe  bien?  S'enquiert-on 
d'un  valet?  Que  lui  demande-t-on,  sinon  d'ê- 
tre ponctuel,  empressé  et  robuste  ?  Le  reste 
n'est  rien  à  son  maître.  Qu'il  soit  heureux, 
triste  ou  gai,  c'est  à  son  choix!  A  plus  forte 
raison  ne  s'occupe-t-on  pas  des  menus  détails 
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de  son  passé  !  Si  vous  m'aviez  témoig-né 
quelque  intérêt  à  ce  sujet,  je  vous  eusse 
répondu  sans  détours,  et  plus  d'un  n'en  eût 
pu  faire  autant,  et  pour  cause...  (//  regar- 
de Leporello.)  Je  suis  natif  de  Verrières, 
Monsieur,  et  j'y  ai  coulé  la  meilleure  part  de 
ma  vie,  au  service  de  ce  monsieur  Géronte. 
C'est  chez  lui  que  j'ai  appris  ce  que  je  sais, 
et  les  qualités  que  vous  voulez  bien  me  recon- 
naître me  viennent  de  cet  excellent  maître. 
Ah  !  la  digne  maison  !  Que  tout  y  était  donc 
propre  et  luisant,  du  grenier  à  la  cave,  où  le 
vin  ne  manquait  pas,  et  quelle  table.  Monsieur, 
si  abondante  en  volailles  et  en  viandes  que  la 
desserte  en  faisait  de  l'office  un  lieu  de  délices, 
car  monsieur  Anselme,  le  frère  de  monsieur 
Géronte,  était  fort  porté  sur  sa  bouche  !  Quel 
bon  convive  et  comme  il  disait  :  «  Sganarelle, 
repasse-moi  donc  de  ce  coulis  et  redonne- 
moi  de  ce  rôt  !  » 

DON  JQAN 

Et  pourquoi  donc,  maître  Sganarelle,  avez- 
vous   quitté   ce   paradis,    d'autant  que  vous 
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VOUS  plaignez  avec  moi  de  risquer  Tenfer  à 
chaque  pas?  Vous  étiez  fort  dégraissé  des 
bombances  de  chez  monsieur  Géronte,  quand 
je  vous  rencontrai  en  Avignon,  le  corps  efflan- 
qué et  les  dents  longues...  Il  y  a  là  quelque 
obscurité  que  je  serais  curieux  que  vous 
m'éclaircissiez. 

SGANARELLE 

Aïe,  aïe,  Monsieur,  voici  ma  douleur  qui 
me  reprend. 

DON  JUAN 

Cela  ne  sera  rien...  Répondez,  maître 
Sganarelle. 

SGANARELLE,  à  part. 

Aïe,  que  dire?... 

DON  JUAN 

Voulez-vous  que  j'aille  interroger  là-dessus 
ce  bon  monsieur  Géronte? 

SGANARELLE 

Il  ne  faut  pas.  Monsieur,  mais  que  vous 
importent  tout  à  coup  les  affaires  d'un  pauvre 
valet  î 
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DON  JUAN 

Gomment?  tu  me  reprochais  tout  à  Theure 
mon  indifférence  et,  maintenant,  tu  ne  peux 
souffrir  ma  curiosité.  Voilà  qui  est  surpre- 
nant. Monsieur  Géronte  me  renseignera.. . 

SGANARELLE 

Restez,  Monsieur. 

DON  JUAN 

Mais  non,  je  serai  ravi  de  faire  la  connais- 
sance de  ce  Géronte.  Je  lui  veux  présenter 
mes  civilités  et  le  remercier  de  ce  qu'il  a  fait 
pour  moi.  Ne  lui  dois-je  point  la  perle  des 
serviteurs? 

SGANARELLE 

Monsieur,  demeurez. 

DON  JUAN 

Alors,  parle. 

SGANARELLE 

Je  parlerai,  mais  commandez  à  Leporello 
de  s'éloigner.  {Leporello  recule  de  quelques 
pas,)  Encore!  encore, là... 

Sgauarelle  s'approche   de    Don 
Juan  et  lui  parle  bas  à  l'oreille. 
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DON  JUAN 

Je  n'entends  pas. 

SGANARELLE,  à  mi-voix. 

J'ai  été  marié,  Monsieur!... 

DON  JUAN 

Tu  as  été  marié.  Mes  compliments,  Sgana- 
relle,  mais  c'était  là  une  raison  pour  ne  pas 
courir  les  chemins...  A  moins  que...  Aurais- 
tu  perdu  ta  femme  ?  ^^ 

Sganarelle  fait  si|Sfûe  que  non. 
SGANARELLE,  piteusement. 

Vous  allez  comprendre.  Monsieur.  Il  y 
avait  chez  monsieur  Géronte  une  chambrière 
qui  s'appelait  Dorine.  Elle  était  sage,  fraîche, 
jolie.  Je  l'épousai. 

DON  JUAN,  lui  prenant  le  menton. 

Voyez-vous,  le  paillard  ! 

SGANARELLE 

Je  l'épousai,  mais  une  fois  époux...  {il 
hésité)  nous  ne  nous  accordâmes  pas  et  nous 
prîmes  le  parti  de  nous  séparer.  Voilà  tout... 
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DON  JUAN 

Tu  mens,  Sganarelle  ! 

SGANARELLE 

Je  mens,  moi! 

DON  JUAN 

Avoue  donc. 

SGANARELLE 

Quoi?  {Leporello,  avec  ses  doigts,  figure 
deux  cornes  et  rit.)  Tu  ris,  pourquoi  ris-tu? 
Monsieur,  Leporello  nous  écoute. 

DON  JUAN 

Leporello  ! 

LEPORELLO 

Monseigneur  m'a  ordonné  de  m'éloigner, 
mais  il  ne  m'a  pas  défendu  d'entendre.  J'ai 
l'oreille  fine. 

DON  JUAN 

C'est  vrai,  et  c'est  parfois,  j'en  conviens,  une 
i\   qualité  qui  peut  être  utile  ;  mais  il  se  vante  ; 
continue,  Sganarelle. 
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SGANARELLE 

Alors,  pourquoi  fait-il  des  signes  avec  ses 
doigts  ? 

LEPORELLO 

C'est  une  habitude  de  mon  pays. 

DON  JUAN 

Allons,  finissons-en. . .  Eh  !  Sganarelle,  pour- 
quoi tous  ces  ambages?  Cela  se  voit  du  reste, 
mon  pauvre  garçon!  {Leporello  rit.)  Cela 
crève  les  yeux.  N'est-ce  pas,  Leporello  ? 

LEPORELLO 

Per  Bacco  I 

DON  JUAN 

Tu  Tétais,  Sganarelle. 

SGANARELLE 

J'étais  quoi?  Ah!  par  exemple,  voilà  qui 
est  fort  ! 

DON  JUAN 

Que  tu  l'aies  été  ? 

SGANARELLE 

Non!  Mais  que  vous  vous  en  aperceviez. 

Leporello  lui  désigne  son  front, 
que  Sgaoarelie  tâte  machinalement. 
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DON  JUAN 

Ecoute,  mon  pauvre  Sganarelle,  et  retiens 
bien  cela  pour  ta  gouverne.  Quand  on  voit  à 
un  homme  la  figure  jaune  et  longue,  le  nez 
bas,  les  sourcils  rejoints  et  les  pieds  en  dedans, 
on  peut  dire  à  coup  sûr  qu'il  est  cocu  ;  mais 
eût-il  la  figure  ronde  et  vermeille,  le  nez  re- 
levé, et  les  pieds  droits,  on  ne  peut  pas  assu- 
rer qu'il  ne  le  soit  point,  parce  que,  retiens 
bien  ceci,  Sganarelle,  —  les  femmes  sont  si 
perfides,  si  dangereuses  et  si  lâches  qu'il 
n'en  est  aucune  qui  ne  soit  capable  de  trom- 
per aussi  bien  l'homme  qu'elle  aime  le  mieux 
que  celui  qu'elle  aime  le  moins.  C'est  pour- 
quoi il  importe  d'agir  en  tout  avec  elles  sans 
ménagements,  sans  scrupules  et  sans  remords 
et  de  ne  prendre  d'elles  que  son  plaisir,  y 
dussent-elles  perdre  l'honneur,  la  beauté  ou 
la  vie...  Mais  au  fait,  Sganarelle,  raconte-moi 
comment  cela  t'est  arrivé  ? 

SGAN.VRELLE 

Ma  foi,  Monsieur,  c'est  bien  simple.  Mon- 
sieur Géronte  trouvait  sans  doute  ma  femme 
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jolie,  car  je  le  surpris,   un  beau  jour,  à  la 
serrer  de  fort  près. 

DON  JUAN,  ironique. 

Quoi,  un  si  bon  maître?  un  si  digne  homme? 
et  tu  t'osas  fâcher  contre  lui? 

SGANARELLE 

Non  pas,  Monsieur,  mais  contre  Dorine. 

DON  JUAN 

A  la  bonne  heure,  Sganarelle  [/Aux  gens 
de  votre  espèce  ces  choses-là  ne  tirent  pas  à 
conséquence  et  sont  tout  bonnement  un  des 
usages  de  votre  condition.  Le  lien  entre  les 
serviteurs  et  le  maître  s'en  trouve  comme 
renforcé,  et  tout  est  ainsi  pour  le  mieux. 

SGANARELLE 

Ah!  si  je  n'avais  eu  que  cela  à  reprocher  à 
Dorine  je  me  fusse  tenu  coi.  Monsieur... 
Monsieur,  quelle  heure  est-il? 

DON  JUAN,  tirant  sa  montre. 

Il  est  une  heure  de  relevée,  mais  pourquoi, 
diantre,  ne  portes-tu  pas  une  montre,  Sga- 
narelle? 
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SGANARELLE 

Parce  que  je  déteste  les  horlogers. 

DON  JUAN 

Ce  sont  pourtant  des  gens  utiles  et  minu- 
tieux. Tu  fais  la  moue? 

SGANARELLE 

Il  y  en  avait  un  qui  venait,  chaque  semaine, 
chez  monsieur  Géronte  remonter  et  régler  les 
horloges.  Je  le  vois  encore.  Monsieur,  et  ce 
fut,  comme  midi  sonnait  à  tous  les  cadrans, 
que  je  le  découvris  avec  Dorine. 

DON  JUAN 

Diantre,  mais,  outre  les  horlogers,  il  devait 
venir  encore  bien  d'autres  personnes  chez  ce 
Géronte.  Est-ce  que?  {Sganarelle  baisse  la 
tête  et   la   remue,) 

SGANARELLE,  avec  un  soupir. 

Oh!  oui.  Monsieur.  (//  compte  sur  ses 
doigts,)  Tenez,  je  ne  peux  pas  vous  dire  le 
nombre  exact,  mais  je  l'ai,  à  l'auberge,  dans 
mes  papiers...  et  pensez  que  tout  ce  monde 
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n'était  pas  aussi  discret  que  monsieur  Gé- 
ronte.  Bref,  on  jasa;  on  clabauda...  Avez- 
vous  jamais  été  chansonné,  Monsieur? 

DON  JUAN 

Je  ne  crois  pas,  Sg-anarelle. 

SGANARELLE 

Eh  bien,  je  ne  vous  le  souhaite  point.  Ah! 
les  chansons  î  Cela  vous  suit  et  vous  poursuit, 
vous  guette  au  coin  des  rues,  entre  par  la 
serrure,  pénètre  en  votre  oreillel  Ouf!  la 
tête  me  bourdonne  encore  de  tous  ces  cou- 
plets qui  se  fredonnaient  à  Verrières,  de  la 
bouche  du  passant  au  fausset  du  galopin... 

DON  JUAN 

Ah,  ah,  ah!  Sganarelle,  tu  m'amuses. 
Gag-eons  que  tu  les  sais  encore,  ces  chansons  ! 
Mon  petit  Sg-anarelle,  chante-les-moi.  J'adore 
la  musique.  Leporello  me  chante  des  airs 
napolitains,  tu  ne  peux  faire  moins  que  lui. 
Je  suis  sûr  que  tu  as  de  la  voix! 

SGANARELLE,  vexé. 

Vous  ne  voudriez  pas.  Monsieur. 
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DON  JUAN 

Tâche  au  moins  de  te  souvenir  de  Taccom- 
pagnement... 

Un  petit  pâtissier,  portant  une 
corbeille,    passe    au   fond   de   la 
place,  en  sifflant  un  air.  Sganarelle 
,  s'agite  et  se  trouble. 

Dis  donc,  Sg-anarelle,  n'est-ce  pas  cela? 
Ah,  ah,  ah!  Elles  courent  encore  la  ville, 
tes  chansons.  Ah,  ah,  ah! 

Sganarelle  se  bouche  les  oreilles. 

Ici,  petit  mitron,  icil! 


SCÈNE  III 
'les  mêmes.  —  LE  PETIT  PATISSIER 

DON  JUAN 
Que  sifflais-tu  là,  petit? 

LE  PETIT  PATISSIER 

Une  chanson,  mon  bon  Monsieur. 

DON  JUAN 

Et  tu  en  sais  les  paroles?  Dis-les-nous. 
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LE  PETIT  PATISSIER 

Oh    que  non,   Monsieur,   elles    sont   trop 
vilaines  ! 

DON  JUAN 

Pourquoi  les  chantes-tu? 

LE  PETIT  PATISSIER 

Dame,  Monsieur,  tout  le  monde  les  chante 
ici. 

DON  JUAN  y 

Alors  tu  ne  veux  pas  les  répéter? 

LE  PETIT  PATISSIER 

Monsieur,  j'aurais  trop  de  honte. 

SGANARELLE,  tirant  Doa  Juaa  par  la  manche. 

Finissez-en,  Monsieur,  je  vous  en  supplie. 
Vous  voyez  bien  qu'il  est  tout  roug-e. 

DON  JUAN 

C'est  bon,  donne-lui  un  écu, 

LEPORELLO 

Tiens  bien  ta  corbeille,  marmot  I 

II  met  la  main  dans  la  corbeille 
et  en  profite  pour  dérober  deux 
des  tourtes  qu'elle  contient. 
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LE  PETIT  PATISSIER 

Merci,  mes  bons  Messisurs. 

On  l'entend  qui  siffle  en  s'éloi- 
gnant. 

SCÈNE  IV 
LES  MÊMES,  moins  LE  PETIT  PATISSIER 

DON  JUAN 
Bravo  !  Sganarelle  !  tu  es  populaire  en  ce 
pays. 

SGANARELLE 

Ils  ont  une  chienne  de  mémoire  en  cette 
chienne  de  ville,  et  l'on  dirait  vraiment  que 
je  suis  le  seul  cocu  de  France! 

DON  JUAN 

Rassure-toi,  Sganarelle  ;  mais  n'as-tu  point 
envie  d'aller  saluer  monsieur  Géronte  et  de 
causer  avec  lui  du  bon  temps  ?  Tu  aurais 
raison,  car  tous  ces  accidents  n'ont  guère 
d'importance  et  je  suis  certain  que  le  brave 
Géronte  ne  se  souvient  plus  de  ces  bagatelles. 
Va  donc  faire  un  tour  chez  lui. 

4. 
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SGANARELLE 

Je  ne  dis  pas  non,  Monsieur,  puisque  vous 
n'y  voyez  pas  d'inconvénients,  et  je  ne  serais 
pas  fâché  de  savoir  ce  qu'est  devenue  ma 
gueuse  de  femme. 

DON  JUAN 

Aurais-tu,  malgré,  tout  conservé  pour  elle 
quelque  faiblesse  de  cœur?  Cela  se  trouve, 
paraît-il. 

SGANARELLE 

Que  non.  Monsieur!  Mais  depuis  plus  de 
douze  ans  que  je  ne  l'ai  vue,  je  serais  curieux 
d'éprouver  si  je  reconnais  encore  la  pendarde. 
Ah!  le  temps  a  dû  la  rendre  moins  fière  et 
moins  faraude,  et  j'aurais  plaisir  à  me  mon- 
trer à  elle  dans  un  équipage  qui  lui  prouvera 
que  Sganarelle  a  su  faire  son  chemin  dans  le 
monde. 

DON  JUAN 

Je  gage  que  voilà  un  gaillard  qui  croit  que 
les  années  passées  loin  d'elle  n'ont  compté 
que  pour  cette  Dorine...  Sganarelle! 
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SGANARELLE 

Monsieur  ! 

DON  JUAN 

Te  trouves-tu  beau? 

SGANARELLE 

Ah,  Monsieur,  je  n'ai  jamais  prétendu  cela, 
mais  il  en  est  de  plus  disgraciés  que  moi  par 
la  nature.  J'ai  encore  mes  cheveux,  mes 
dents  et... 

DON  JUAN 

Je  t'entends.  Et,  toi,  Leporello,  que  penses- 
tu  de  ta  figure  ? 

LEPORELLO,  prend  un  air  extasié  et  modeste. 

Je  n'ai  pas  à  m'en  plaindre.  Monseigneur, 
quand  je  vois  certaines  de  celles  que  le  ciel  a 
données  à  certains. 

Il  regarde  Sganarelle  et  crache 
par-dessus  son  épaule.  Sganarelle 
lui  montre  le  poing. 

DON  JUAN 

Voilà  bien  les  hommes  !  PaLx,  faquins,  allez 
à  vos  affaires;  moi,  je  vais  réfléchir  aux  mien- 
nes... Leporello,  va  m'attendra  à  l'auberge,  et 
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si  ce  courrier  arrivait,  viens  me  prévenir  im- 
médiatement... Tu  me  trouveras  sur  le  mail... 
Cette  mort  du  Commandeur  me  tourmente  un 
peu  et  j'en  voudrais  les  suites  terminées.  Ce 
n'est  pas  que  ce  soit  le  premier  homme  que 
je  tue,  mais  celui-là  est  d'importance...  Les 
ennuis  que  nous  causent  les  vivants  sont  tou- 
jours supportables,  maisjje  n'aime  guère  ceux 
que  nous  valent  les  morts  :  leur  état  natu- 
rel est  d'être  en  repos  et  de  nous  jjaisser... 
Mais  tout  cela  ne  peut  manquer  de  finir  bien- 
tôt et,    au  lieu  de  réfléchir  à  ces  soucis,  je 
ferais  mieux  de  m'en  distraire.. 

Il    fait  quelques  pas,  puis,  se 
ravise, 

Sganarelle!  LeporelloI 

LEPORELLO 

Monseigneur  ! 

SGANARELLE 


Monsieur 


II  se  plante  devant  eux,  la  main 
sur  la  garde  de  son  épée,  l'air 
arrogant  et  hautain. 


DON  JUAN 

Coquins!  regardez-moi. 
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SGANARELLE 

Voilà,  Monsieur. 

LEPORELLO 

Voilà,  Monseigneur. 

DON  JUAN,  haussant  les  épaules,  à  part. 

Qu'allais-je  faire...  Quoi,  Don  Juan,  vas-tu 
consulter  cette  canaille  !  N'as-tu  pas  toujours 
le  jarret  nerveux,  la  main  fine,  le  corps 
souple  et  robuste,  le  visage  beau,  les  yeux 
ardents  et  sombres,  cet  air  de  force,  de  har- 
diesse et  de  volupté  qui  attire  à  toi  les  cœurs? 
Pardieu,  Don  Juan  n'est-il  pas  toujours  Don 
Juan,  et  tant  pis  pour  ceux  et  pour  celles  que 
le  destin  place  au-devant  de  mes  fantaisies  ou 
en  travers  de  mes  désirs  ! 

Il  pivote  sur  ses  talons  et  tourne 
brusquement  le  dos  à  Sganarelle 
et  à  Leporello,  interloqués. 


SCÈNE  V 
LES  MÊMES,    moins  DON  JUAN 

SGANARELLE,  à  part. 

Hum  !  hum  1  mon  maître  a  quelque  chose 
aujourd'hui!... 
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LEPORELLO,  de  même. 

Le  Seigneur  Don  Juan  ne  me  paraît  pas 
comme  à  son  ordinaire!... 

SGANARELLE,  de  même. 

Cette  affaire  du  Commandeur  le  préoccupe 
plus  qu'il  ne  voudrait  Favouer.  Tout  cela 
pourrait  tourner  mal,  et  j'en  serais  fâché  pour 
lui. 

LEPORELLO,  de  même.       _y 

Il  y  a  du  Commandeur  sous  roche.  Qui 
sait  comment  tout  cela  finira?  Il  sera  prudent 
de  se  mettre  à  l'abri.  Je  n'aime  g^ère  les  ren- 
contres avec  Dame  Justice...  mais  taisons- 
nous  devant  cet  imbécile. 

Il  observe  Sganarelle. 
SGANARELLE,  inquiet. 

Pourquoi  ce  maudit  Italien  me  regarde-t-il 
en  dessous? 

Ils  s'examinent  tous  les  deux  avec 
défiance. 

LEPORELLO,  haut. 

Sganarelle  ! . . .  Sg-anarelle  I 
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SGANARELLE,  prisant,  à  part. 

Voyons  où  il  veut  en  venir! 

LEPORELLO 

Mon  petit  Sganarelle!  Es-tu  sourd? 

SGANARELLE 

Non,maisj'ai  Toreille  moins  fine  que  vous, 
Monsieur  l'écouteur. 

LEPORELLO 

Tu  es  fâché...  Faisons  la  paix,  Sganarelle. 

SGANARELLE,  bougon. 

La  paix!...  la  paix.(yl  part. )Ou\Tons  Toeil. 

LEPORELLO 

Sganarelle,  je  puis  te  dire  maintenant  que 
cela  ne  se  voit  pas  tant...  C'était  pour  t'a- 
gacer. 

SGANARELLE 

Ne  se  voit  pas  tant...  quoi? 

LEPORELLO 

Tu  sais  bien... 

Il  lui  fait  les  cornes. 
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SGANARELLE 

Ahl  je  n'y  songeais  déjà  plus. 

LEPORELLO 

Et  tu  as  raison...  Tu  as  malgré  cela  très 
bonne  tournure  et  tout  à  fait  Tair  d'un  hon- 
nête homme.  Ah  !  si  j'avais  ta  mine  !  Tu  me 
plais  beaucoup,  au  fond,  Sganarelle...  Tu  ne 
réponds  rien...  {S ganar  elle  prise. )ieit  trouve 
doux,  simple,  bon...  Là,  es-tu  content?  Eh 
bien  oui,  je  n'ai  peut-être  pas  toujours  pensé 
ainsi,  je  l'avoue...  Je  te  trouvais  bête. 

SGANARELLE 

Grand  merci  ! 


Poltron... 

Fort  bien  ! 
Avare... 


LEPORELLO 

SGANARELLE 

LEPORELLO 


SGANARELLE 

Allons,  ferme!  poussez,  mons  Leporello. 

LEPORELLO 

Oui...  tout  cela, je  l'ai  pensé  de  toi  —  et  le 
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reste  que  je  te  passe.  Quant  à  ta  figure,  je  ne 
pouvais  pas  m'y  habituer,  mais  cela  n'a  pas 
tenu...  En  peut-on  vouloir  à  quelqu'un  d'ê- 
tre laid,  si  on  le  sait  patient,  ser^dable,  déli- 
cat? 

SGANARELLE 

Je  suis,  en  effet,  un  peu  tout  cela,  mais 
moins  que  tu  veux  bien  le  dire,  mon  pauvre 
Leporello,  et  toi-même  pour  être  franc,  je 
commence  à  croire  que  je  t'ai  bien  mal  jugé. 
Je  te  croyais  fourbe,  insolent,  plat,  mais  je 
m'aperçois  que  mon  erreur  tenait  à  la  couleur 
olivâtre  de  ta  peau, à  la  bassesse  de  ta  mine... 

LEPORELLO,  bas. 

Ah,  pendard! 

SGANARELLE 

Oui,  mon  ami,  ce  nez  retroussé,  ces  yeux 
louches  ne  préviennent  pas  en  ta  faveur,  mais 
je  reconnais  volontiers  que  j'avais  tort. 

LEPORELLO 

Bah!  Embrassons-nous,  Sganarelle, et  met- 
tons fin  à  nos  inimitiés.  Unissons-nous  pour 
servir  Don  Juan,  un  si  bon  maître... 
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SGANARELLE 

Tu  dis  vrai,  Leporello,  et  bon  gentilhomme 
par-dessus  le  marché  î 

LEPORELLO 

Et  bon  cœur,  sous  ses  dehors  légers  1 

SGANARELLE 

Et  qui  sait  se  faire  respecter  des  hommes  ! 

LEPORELLO 

Et  écouter  des  femmes! 

SGANARELLE 

Et  des  filles! 

LEPORELLO 

Et  qui  ne  redoute  personne  au  monde,  pas 
même...  car,  Sganarelle,  il  est  impie. 

SGANARELLE 

Athée  même. 

LEPORELLO 

Il  doute  du  diable. 

II  se  signe. 
SGANARELLE,  de  même. 

Il  ne  croit  pas  à  Dieu. 
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LEPORELLO 

Vois-tu,  Sganarelle,  Don  Juan  est  Don  Juan, 
et  il  n'est  pas  tenu  aux  usages  du  commun. 

SGANARELLE 

Certes  ! 

LEPORELLO 

Et   quel  homme  !  Ce  n'est  point  du  sang", 
mais  du  feu  qu'il  a  dans  les  veines.  Avec  lui, 
jamais  un  moment  de  repos!  Un  jour,  ici;  un 
jour,  là  !   Partout,  des  aventures,  des  intri- 
gues !  A  peine  arrivé  quelque  part,  il  y  fait 
des  siennes.   Il    a  toujours  en  tête   quelque 
projet  nouveau  qu'il  exécute  en  dépit  de  tous 
les  obstacles  et  au  mépris  de  tous  les  dangers. 
Aussi  ne  peut-il  jamais  demeurer  en  place. 
On  dirait   que    le   pavé  lui  brûle  les  talons. 
Preste  !  en  route  !  Et  encore    tout  est  bien 
quand  on  peut  déguerpir  dans  un  bon  carrosse 
et  qu'on  n'en  est  pas  réduit  à  décamper  à  franc 
étrier,  en  laissant  derrière  soi  des  créanciers 
qui  glapissent,  des  dupes  qui  se  lamentent... 
Ah  !  les  beaux   tours,  Sganarelle,  les  belles 
tromperies,  les  beaux  stratagèmes  !... 
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SGANARELLE 

Les  beaux  enterrements  I 

LEPORELLO 

Et  les  rapts  ! 

SGANARELLE 

Et  ces  simples  petites  séductions  qui  n'ont 
Tair  de  rien... 

LEPORELLO 

Et  qui  finissent  sur  le  pré...  Ah,  Sganarelle, 
quel  spectacle  !  Est-il  rien  de  plus  noble  à  voir 
que  le  seigneur  Don  Juan,  Tépée  à  la  main  ! 
Quel  poignet  de  fer,  et  ce  froissement  des 
lames  et  ce  magnifique  coup,  quand  il  a  tué 
le  Commandeur!  La  pointe  lui  sortait  d'un 
pouce  entre  les  deux  épaules.. 

SGANARELLE 

Oui,  oui...  n'empêche  que  je  crains  bien 
qu'il  ne  lui  arrive  malheur  quelque  jour,  et  à 
nous  aussi.  Ce  n'est  pas  en  vain,  Leporello, 
qu'on  outrage  ainsi  les  lois  humaines  et  divi- 
nes. Il  vient  un  moment  où  tout  se  paye  et  qui 
sait  si  ce  terme  est  bien  éloigné.  Le  Gomman- 
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deurî  il  me  semble  que  j'entends  encore  sa 
voix  forte  !  Don  Juan  a-t-il  assez  ri  à  ses 
remontrances  !  Je  sais  bien  que  le  sort,  cette 
fois  encore,  a  favorisé  notre  maître  et  que 
l'autre  repose  maintenant  sous  la  dalle...  Mais 
crois-moi,  Leporello,  cette  affaire-là  n'est  pas 
finie...  D'ailleurs,  que  Don  Juan  obtienne  de 
ce  crime  la  grâce  qu'il  sollicite,  penses-tu  que 
cela  mette  un  terme  à  ses  exploits?...  D'autres 
occasions  viendront,  et  qui  nous  assure  que 
nous  ne  tomberons  pas  avec  lui  en  des  embar- 
ras d'où  il  saura  sans  doute  sortir,  mais  d'où 
il  ne  fera  rien  pour  nous  tirer? 

LEPORELLO  goguenard. 

Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  tu  dis,  Sgana- 
relle,  d'autant  que,  pour  tous  les  risques  que 
nous  courons,  le  seigneur  Don  Juan  ne  nous 
donne  que  des  gages  misérables  et  qu'il  fait 
difficultés  à  nous  payer.  A  ce  propos,  pour- 
rais-tu, puisque  la  paix  est  faite  entre  nous  et 
que  nous  voilà  comme  les  doigts  de  la  main, 
pourrais-tu,  Sganarelle,  me  prêter  un  petit 
écu? 
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SGANAHELLE,  faisant  un  saut  en  arrière  et  à  part. 

Morbleu,  la  peste  soit^  des  raccommode- 
ments! {Haut.)  Me  prenez-vous  pour  un  sot, 
si^nor  Leporello  !  Ah  !  c'était  là  que  vous  en 
vouliez  venir?...  c'était  là  que  tendaient  vos 
flatteries, et  vos  paroles  mielleuses? Ah,  vous 
en  aviez  à  mes  écus,  monsieur  l'Italien  !  Arrière, 
arrière,  et  à  bas  les  pattes,  s'il  vous  plaît  ! 

LEPORELLO 

Supposais-tu  donc,  imbécile,  que  j'en  eusse 
à  tes  beaux  yeux  ?  Quoi,  tu  as  plus  de  quarante 
ans,  et  tu  es  demeuré  naïf  comme  tu  le  mon- 
tres? Cela  ne  m'étonne  plus  que  ta  femme  t'ait 
fait  porter  des  cornes. 

Il  marche  sur  Sganarelle  qui  recule. 

Cocu!  val 

SGANARELLE 

Cocu,  cocu,  n'est  pas  cocu  qui  veut!  As- 
tu  seulement,  toi,  trouvé  une  guenon  qui  con- 
sentît à  épouser  ton  museau  de  singe!  Cocu, 
si  cela  vous  plaît  à  dire,  mais  mon  argent 
restera  dans  ma  poche,  où  il  est... 
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LEPORELLO 


Etj  si  j  e  te  serrais  le  cou  avec  mes  deux  mains , 
crois-tu  que  je  ne  te  ferais  pas  rendre  gorge? 


SGANARELLE 

Oh!  que  nenni,  monsieur l'étrangleur  !  Nous 
ne  sommes  point  ici  àNaples,  dans  votre  pays, 
où  Ton  coupe  les  bourses  en  plein  midi,  sans 
que  personne  y  prenne  garde,  et  où  Ton  assas- 
sine les  gens  en  pleine  rue,  sans  que  nul  ne  s'en 
soucie...  Ici,  nous  sommes  en  royaume  de 
France  et  dans  la  bonne  ville  de  Verrières,  où 
il  y  a  des  juges  et  un  Guet.  Touche-moi  donc, 
et  tu  verras  comme  j'appellerai  au  secours.  J'ai 
la  voix  forte,  Leporello,  quoique  d'ordinaire 
je  parle  bas  par  modestie  et  par  politesse... 
Me  vois-tu,  appelé  en  témoignage  et  en  demeure 
de  dire  ce  que  peut  bien  être  cette  espèce  de 
moresque  venu  on  ne  sait  d'où?  Comment 
pourrais-je  faire  autrement  que  de  parler?  Te 
rappelles-tu,  Leporello,  cette  petite  affaire  de 
Lyon,  où  tu  escroquas  si  galamment  le  dépôt 
confié  à  tes  soins?... 
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LEPORELLO,  inquiet. 

Chut! 

SGANARELLE 

Et  quel  est  donc  le  nom  de   cet  honnête 
drapier  de  Dijon?  Ah  oui,  il  me  revient... 

LEPORELLO 

Tu  plaisantes,  Sg-anarelle. 

SGANARELLE 

Je  plaisante,  et  ce  jeune  garçon  de  Montpel- 
lier? 

LEPORELLO,  haut. 

Eh!  tu  m'excèdes,  vieux  radoteur,  garde 
tes  souvenirs,  tes  écus  et  tes  cornes.  Adieu, 
coquin  I 

SGANARELLE 

Adieu,  coupeur  de  bourse,  filou,  bardachc  ! 

LEPORELLO,  à  part. 

Adieu,  Sganarelle  ! 

Il  lui  donne  une  bourrade. 
SGANARELLE 

Je  vais  me  plaindre  au  seigneur  Don  Juan. 


à 
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LEPORELLO 

Vas-y  donc,  rapporteur,  cafard,  poule  mouil- 
lée! 

Ils  sortent  en  se  gourmant  et 
heurtent  au  passage  Anselme,  qui 
entre  en  scène. 


i 


SCENE   Vl 
ANSELME,  seul. 

ANSELME 


Ah  !  ça,  prenez  donc  garde  de  ne  pas  bous- 
culer ainsi  les  gens...  Je  n'ai  jamais  vu  en- 
geance moins  civile.  Ah!  je  ne  reconnais  plus 
le  Verrières  du  temps  de  ma  jeunesse  !  Chacun 
y  marchait  par  les  rues  posément.  On  s'évitait 
avec  des  façons  courtoises,  et,  s'il  arrivait  qu'on 
s'abordât,  on  ne  manquait  pas  de  s'en  excu- 
ser le  chapeau  à  la  main.  Maintenant,  tout  est 
changé  et  on  rencontre  sur  les  places  d'étran- 
ges figures...  Il  me  semble  qu'une  de  ces  deux- 
là  ne  me  soit  pas  tout  à  fait  inconnue,  mais 

5 


02  LES    SCRUPULES    DE    SGANARELLE 

Tautre  a  un  aspect  hétéroclite  qui  n'est  point 
d'ici,  ni  de  ce  pays.  Il  en  est  d'elle  comme  de 
cette  sorte  de  gentilhomme  que  j'ai  croisé  en 
allant  chez  Léandre  et  qui,  si  j'en  juge  par 
son  habit  et  par  son  teint,  pourrait  assez  bien 
être  espagnol... Ouais!  ces  présences  d'étran- 
gers n'apportent  rien  de  bon  ici  et  n'annon- 
cent rien  de  meilleur  de  là-bas,  d'où  ils  vien- 
nent, car  c'est  une  marque  de  désordre,  dans 
ses  affaires  comme  dans  son  esprit,  que  de 
courir  ainsi  le  monde...  Mais  les^coutumes 
d'à  présent  ne  sont  plus  celles  de  jadis.  Tout 
change,  hélas  !  et  le  changement  s'introduit 
aussi  dans  nos  maisons  et  dans  les  mœurs  qui 
les  gouvernent.  Il  y  a  telles  choses  des  nou- 
veaux usages  auxquelles  je  ne  m'accoutume- 
rai jamais,  ne  serait-ce  qu'à  voir,  comme  ce 
matin,  ma  nièce  Angélique  seule  par  les  rues 
et  les  boutiques,  en  compagnie  de  Dorine,  qui 
n'est  certes  point  un  chaperon  suffisant,  sur- 
tout maintenant  que  l'on  peut  faire  à  Verriè- 
res de  fâcheuses  rencontres  comme  celle  de 
ces  deux  hommes  de  tout  à  l'heure...  Mais  il 
faut  que  je  touche  un  mot  à  mon  frère  sur  ce 
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sujet.  Il  doit  être  chez  lui  en  ce  moment,  et 
je  ne  me  retiendrai  pas  de  lui  dire  mon  avis 
sur  ce  point,  dût-il  en  jeter  les  hauts  cris. 

Il  se  dirisre  vers  la  maisoii  de  Géronte.  - 


ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ANSELME,  GÉRONTE.  Us    sortent   ensemble  de   la 
maison  de  Géronte. 

i 

■^  ANSELME 

Je  ne  veux  pas  vous  retenir,  mon  frère, 
puisque  vous  étiez  au  moment  de  sortir,  et  je 
peux  vous  accompagner  dehors,  si  ma  compa- 
gnie ne  vous  incommode  pas  et  si  je  ne  vous 
suis  pas  importun. 

GÉRONTE 

Bien  au  contraire,  et  j'ai  grand  plaisir  à 
vous  voir.  L'occasion  en  est  rare,  car  vos  visi- 
tes ne  sont  pas  fréquentes,  mon  frère... 

ANSELME,  modestement. 

C'est  que  celles  que  j'ai  le  devoir  de  rendre 

5. 
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aux  pauvres  me  prennent  beaucoup  de  mon 
temps. 

GÉRONTE 

Je  ne  vous  en  blâme  pas,  mon  frère;  je  me 
plains  seulement  qu'elles  me  privent  de  vous. 
Je  ne  vous  aperçois  plus  guère  qu'à  la  messe, 
le  dimanche,  et  encore  y  êtes-vous  si  absorbé 
que  je  distingue  à  peine  votre  visage.  Certes, 
Anselme,  j'ai  trop  de  religion  pour  vous  re- 
procher d'être  dévot,  mais  votre  nièee  Angé- 
lique vous  réclame  souvent.  Ne  trouvez- vous 
donc  pas  qu'elle  est  jolie  et  qu'il  y  a  plaisir  à 
la  regarder? 

ANSELME,  avec  fermeté. 

Il  y  a  aussi  du  plaisir,  mon  frère,  à  obser- 
ver, sur  le  visage  des  malheureux,  la  joie  du 
bien  qu'on  leur  fait. 

GÉRONTE 

Hé  !  Je  n'en  doute  pas,  mais  je  vous  avoue, 
à  ma  honte,  que  je  ne  suis  guère  capable  de 
supporter  la  vue  de  ces  misères.  Sans  être 
plus  mauvais  qu'un  autre,  le  spectacle  de  ces 
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fioures  souffreteuses  et  faméliques  me  rompt  les 
bras  et  les  jambes  et  me  tire  l'estomac  dans 
le  ventre.  Cela  est  plus  fort  que  moi,  et, quand 
je  rencontre  un  mendiant,  je  lui  donne  mon 
obole  sans  le  regarder.  Pensez  à  la  mine  que 
je  ferais  dans  leurs  taudis  et  leurs  galetas.  Je 
ne  saurais  me  retenir  de  leur  montrer  mon 
dégoût,  et  ma  présence,  au  lieu  de  les  encou- 
rager à  supporter  leur  sort,  le  leur  rendrait 
plus  odieux  par  cette  répugnance  que  je  ne 
pourrais  leur  cacher  qu'ils  m'inspirent. ..  Ah, 
je  ne  prétends  pas,  mon  frère,  opposer  ma 
faiblesse  à  votre  fermeté .  Je  vous  la  dis  seule- 
ment, telle  que  je  l'éprouve  et  j'accepterai 
l'opinion  qu'il  vous  plaira  d'en  prendre... 

ANSELME 

Loin  de  moi,  mon  frère,  l'idée  de  vous  ju- 
ger, mais  je  constate  avec  chagrin  que  vous 
êtes  encore  bien  engagé  dans  les  voies  du 
monde.  Fasse  le  ciel  que  quelque  malheur  par- 
ticulier ne  vous  rende  jamais  plus  compatis- 
sant à  celui  des  autres  !  Les  fortunes  humaines 
sont  diverses  et  changeantes,  et  personne  n'est 
à  l'abri  des  traverses  et  des  chagrins. 
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GÉRONTE,  inquiet. 

Que  voulez-vous  dire,  Anselme?  Sauriez- 
vous  quelque  chose  qui  me  concernât  et  dont 
je  n'eusse  point  à  me  'réjouir? 

ANSELME 

Mais,  non...  mais  non... 

GÉRONTE 

Voyons,  parlez,  Anselme,  pourquoi  cet  air 
de  réticence.  J'ai  du  courag^e  dans  letaractère, 
et  je  saurais,  tout  comme  un  autre,  suppor- 
ter une  fâcheuse  nouvelle. 

ANSELME,  faiblement. 

Je  vous  assure. 

GÉRONTE 

Là,  vous  voyez  bien...  x\llez,je  vous  écoute, 
Anselme,  je  vous  écoute...  cependant,  s'il 
n'est  pas  tout  à  fait  nécessaire  que  je  sois 
informé  de  ce  que  vous  semblez  hésiter  à 
m'apprendre,  je  vous  rendrai  grâce  de  le 
garder  pour  vous.  Ce  sont  des  choses  que 
l'on  sait  toujours  assez  tôt  et... 
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ANSELME 

Vous  avez  là  une  fausse  impression, Géronte, 
et  je  n'ai  rien  de  fâcheux  à  vous  annoncer. 
D'ailleurs, que  pouvez-vous  redouter  ?  N'êtes- 
vous  pas  le  plus  heureux  des  hommes?  Votre 
corps  est  robuste  et  sain. 

GÉRONTE,  se  déridant. 

Ma  foi! 

ANSELME 

Vous  avez  l'estomac  puissant  et  le  ventre 
ponctuel,  la  mine  rubiconde. 

GÉRONTE,  épanoui. 

C'est  vrai. 

ANSELME 

La  bourse  pleine. 

GÉRONTE,  méfiant. 

Eh  I  cela  vous  plaît  à  dire. 

ANSELME 

Une  maison  fournie  de  tout  ce  qu'il  faut 
pour  y  vivre  commodément  :  bons  meubles, 
l)eau  linge,  fine  table... 
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GÉRONTE 

Votre  place  y  est  marquée,  mon  frère. 

ANSELME 

Et,  enfin,  à  toutes  vos  prospérités  s'ajoute, 
pour  réjouir  vos  yeux,  Taimable  sourire  de 
l'aimable  Angélique... 

GÉRONTE 

Oui,  Anselme,  cette  enfant  est  la  joie  et  la 
consolation  de  ma  vie,  et,  si  sa  naissance  m'a 
causé  plus  d'un  pleur,  elle  en  a  bien  effacé  les 
traces.  Ah  1  que  ma  pauvre  Bélise  serait  donc 
aise  de  cette  fille  qui  lui  a  coûté  la  vie  !  Quant 
à  moi,  Anselme,  s'il  m'arrive  de  regretter 
ma  chère  défunte,  je  me  ravise  en  regardant 
mon  Angélique  :  même  visage,  même  teint, 
même  taille...  C'est  ma  pauvre  Bélise  en  per- 
sonne, et  avec  une  jeunesse  qu'elle  n'aurait 
plus  à  cette  heure  où  sa  figure  me  rappelle- 
rait à  moi-même  que  mon  bel  âge  est  passé 
depuis  longtemps,  tandis  que  le  spectacle  de 
cette  petite  me  regaillardit  gentiment.  Enfin, 
mon  cher  Anselme,  ajouterai-je  que  cette  fille 
adorable,  quijoue  du  luth  comme  un  Ange  du 
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ciel  et  danse  comme  une  Nymphe  de  la  fable, 
est,  de  plus,  une  ménag^ère  accomplie?  Elle 
s'occupe  de  notre  maison  avec  une  prudence 
et  une  habileté  au-dessus  de  l'éloge.  Elle  a 
Tœil  au  moindre  détail.  Et  adroite,  et  éco- 
nome... Elle  va  elle-même  chez  les  fournis- 
seurs et  en  obtient  tout,  au  plus  juste  prix . 
Aussi,  necrains-je  point  d'affirmer,  Anselme, 
que  votre  nièce  est  sans  rivale  au  monde  et 
qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  m'envierait  un 
pareil  trésor. 

ANSELME 

Eh  !  c'est  là  justement,  que  j'en  serais 
venu  si  vous  n'y  étiez  arrivé  de  vous-même . 
Croyez-vous  donc  qu'il  soit  si  sage  que  vous  le 
pensez  de  laisser  votre  fille  battre  le  pavé,  en- 
trer dans  les  boutiques,  discuter  aux  comp- 
toirs, parler  librement  avec  toutes  sortes  de 
gens,  courir  la  rue  et  le  marché,  comme  elle 
fait,  en  butte  aux  regards  et  aux  propos,  et 
exposée  aux  rencontres  de  toute  espèce...? 

GÉRONTE 

Mais,  mon  frère,  quelle  mouche  vous  pique 
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et  voici  du  nouveau!..  Qui  donc  serait  si  hardi 
et  si  méchant  que  de  faire  injure  à  la  fille  de 
Géronte?  Que  diable  1  Vivons-nous  chez  les 
Hurons  et... 

ANSELME 

Aussi,  n'est-ce  point  d'injures  qu'il  s'agit, 
mais,  tout  au  contraire,  de  ces  compliments 
de  la  langue  et  des  yeux  qui  ne  sont  point 
sans  danger.  Oui,  ces  regards  agaçants  et 
doucereux,  ces  paroles  équivoques... 

GÉRONTE,  riant. 

Ah  1  ah!  mon  frère,  vous  perdez  l'esprit. 
Ah!  ahl  ahl  la  belle  idée  que  vous  avez  là. 
Ah  !  ah  !  ah  !  Laissez-m'en  rire  tout  mon  saoul, 
comme  vous  en  ririez  avec  moi  si  vous  con- 
naissiez mieux  votre  nièce.  Rassurez-vous, 
mon  bon  Anselme.  Angélique,  à  son  âge,  est 
l'innocence  même,  et  tous  ces  beaux  manèges 
dont  vous  parlez  seraient  perdus  avec  elle. 
Elle  ne  comprendrait  pas  ce  qu'on  lui  veut  et 
les  galants  en  seraient  pour  leurs  frais. 

ANSELME 

Fort  bien,  fort  bien,  mon  frère,  restons-en 
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là,  puisque  vous  le  prenez  ainsi,  mais,  si  quel- 
que événement  fâcheux  se  produisait  jamais, 
n'oubliez  pas  que  je  vous  aurai  averti.  Les 
filles,  quoi  que  vous  en  puissiez  penser,  sont 
mieux  à  la  maison  que  dans  la  rue... 

GÉRONTE 

Pour  le  coup,  Anselme,  je  vous  comprends 
de  moins  en  moins.  Quoi,  vous  auriez  souhaité 
que  j'enfermasse  Angélique  entre  quatre 
murs? Vrai  Dieu,  votre  prudence  m'étonne  et 
je  ne  vous  ai  pas  connu  toujours  d'une  humeur 
aussi  farouche... 

ANSELME 

Poussez,  poussez,  la  raillerie  vous  est  fa- 
cile, mais  qui  vous  assure  qu'il  ne  soit  point 
sans  m'en  coûter  d'être  sévère  aux  autres, 
quand  j'aurais  tant  de  raisons  de  l'être  à  moi- 
même?  Cependant,  ce  que  je  vous  ai  dit  n'est 
que  pour  votre  bien,  et,  tenez,  laissez-moi, 
puisque  nous  sommes  sur  ce  chapitre,  l'a- 
chever par  quelque  chose  que  j'ai  sur  le 
cœur... 
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GÉROiNTE 

Eh!  faites  donc,  mon  frère,  je  vous  prie  et 
ne  vous  g-ênez  point. 

ANSELME 

Eh  bien  !  Géronte,  je  vous  dirai  donc  fran- 
chement que  cela  me  fâche  de  voir  notre 
Angélique  accompagnée  partout  par  Dorine 
et  que... 

GÉRONTE 

Halte  là,  mon  frère,  cessons  ce  propos,  si 
vous  le  voulez  bien.  Que  vous  blâmiez  ma 
conduite  au  sujet  d'Angélique,  passe  encore  ! 
mais  cette  pauvre  Dorine  qu'avez-vous  donc  à 
lui  reprocher?  N'est-elle  pas  fidèle,  dévouée 
et  depuis  longtemps  à  mon  service?  Ai-je 
jamais  eu  lieu  d'être  mécontent  de  ses  soins  ? 
Demandez  à  votre  nièce  si  elle  n'a  pas  tou- 
jours eu  à  se  louer  d'elle?  Ah  I  je  sais  bien 
d'où  vient  votre  prévention  à  son  ég'ard  !  Vous 
en  êtes  encore  aux  visions  de  cet  imbécile  de 
Sganarelle!  Ehl  qu'importe  que  ce  niais  ait 
pris  la  mouche  et  soit  parti  de  Verrières  sur 
des  ragots  et  des  billevesées  I 
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ANSELME 

Là ,  là ,  comme  vous  vous  échauffez  ! 

GÉRONTE 

Je  ne  m'échauffe  pas,  mais  enfin... 

.  ANSELME 

Enfin,  mon  frère, n'est-il  pas  au  moins  sin- 
gulier qu'ayant  g-ardé  cette  fille  chez  vous, 
malgré  la  rumeur  publique,  vous  Tayez  choi- 
sie comme  suivante  à  votre  Angélique?  Car 
Dorine,  quoi  qu'il  en  puisse  être  réellement, 
est  cependant  une  personne  dont  le  mari  dé- 
clarait son  malheur  à  qui  voulait  l'entendre 
et  dont  le  nom  orne  les  couplets  de  chan- 
sons gaillardes  que  sifflent  encore  aujour- 
d'hui tous  les  petits  polissons  d'ici. 

GÉRONTE 

Peste,  mon  frère,  il  me  semble  que  vous 
vous  animez  bien,  à  votre  tour!  Je  ne  vous 
ai  pas  toujours  connu  si  farouche  et  n'avez- 
vous  pas  vous-même  à  vous  reprocher  quel- 
ques écarts  de  jeunesse? 

ANSELME 

Je  ne  les  nie  pas,  mon  frère,  mais,  vous, 
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n'est-il  pas  honteux  que  vous  conserviez  en- 
core,pour  certaine  personne, des  attachements 
qui  ne  sont  plus  de  votre  âg-e... 

GÉRONTE 

Eh  bien,  et  quand  cela  serait  ?  Tout  g-rison 
que  je  suis,  j'ai  de  la  bonne  humeur  et  de  la 
santé  et  il  ne  me  déplaît  pas... 

ANSELME 

Fort  bien,  Géronte...  et  Ang-élique  ? 

GÉRONTE,  inquiet. 

Angélique  ?  mais  pouvez-vous  penser  qu'elle 
se  puisse  douter  de  quelque  chose  I  C'est  une 
enfant  ;  je  vous  le  dis  et  vous  le  répète. . . 

ANSELME 

Une  enfant...  une  enfant... mais  vous  ne 
vous  rendez  point  compte  que  les  enfants 
grandissent.  Tenez,  mon  frère,  quittons  ce 
sujet  de  Dorine  et  revenons-en  à  Ang-élique. 
Vous  me  vantiez  tout  à  l'heure  sa  figure. 
Oui,  ce  visage  délicat  et  charmant,  ce  regard 
doux  et  tendre... Vous  ne  me  ferez  pas  croire, 
Géronte,  qu'une  fdle  de  cet  air  et  de  cette  com- 
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plexion  ne  s'intéresse  qu'au  ménage  et  n'ait 
en  tête  que  le  menu  de  vos  repas. Allons  donc, 
pensez-vous  qu'elle  n'ait  pas  lu  quelques  ro- 
mans et  qu'elle  s'en  tienne  à  l'almanach  ! 

GÉRONTE 

Euh  !  Euh  !  attendez...  il  me  semble  que  je 
lui  vois  souvent  un  livre  entre  les  mains...  Il 
faudra  que  je  regarde  par-dessus  son  épaule. 

ANSELME 

Et  dans  la  rue,  êtes-vous  certain  qu'elle 
n'ait  jamais  rencontré  quelque  beau  garçon  ? 
Un  billet  doux  est  bien  vite  glissé. 

GÉRONTE,  à  part. 

D  ian  tre ,  il  a  peu  t-être  raison . . .  J'ai  rem  arqué 
en  effet  qu'elle  écrit  souvent.  Je  pensais  que 
ce  fussent  des  recettes  de  petits  plats.  Il  fau- 
dra que  je  m'en  assure. 

ANSELME 

Franchement,  Géronte,  convenez  de  votre 
imprudence.  Vos  yeux  s'ouvrent,  mon  frère. 
Que  dites-vous  maintenant  de  ce  vieux  rado- 
teur d'Anselme  ? 
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GÉRONTE,  le  prenant  par  le  bras. 

Il  me  semble  que  la  tête  me   tourne,  An- 
selme. Ma  fille  !... 

ANSELME 

Que  feriez-vous,   si   un  homme  parlait  à 
votre  fille  ? 

GÉRONTE 

Ah  I  Anselme  ! 

ANSELME 

S'il  lui  remettait  un  poulet  ? 

GÉRONTE 

Anselme  I 

ANSELME 

S'il  lui  donnait  un  rendez-vous  ? 

GÉRONTE,  agité. 

Et  Ang-élique  qui  n'était  pas  rentrée  tout  à 
l'heure...  Je  vais  voir  à  la  maison. 

ANSELME,  le  retenant. 

Et  un  rendez-vous  en  amène  un  autre... 

GÉRONTE 

Anselme  I 
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ANSELME 

Et  les  promesses  veulent  des  gages. 

GÉRONTE 

Anselme  ! 

-    ANSELME 

On  voit,  mon  frère,  des  filles  séduites .. . 

GÉRONTE 

Anselme,  Anselme,  sauvez-moi.  Que  faut- 
il  faire  ? 

ANSELME 

Réfléchir  à  votre  conduite  et  à  votre  cou- 
pable négligence.  Voyez-vous  votre  fille  per- 
due, Géronte,  enlevée. 

GÉRONTE,  affolé. 

Ma  fille  Angélique,  ma  fille  !  Où  est-elle  ? 
Qu'on  me  la  rende  ! 

ANSELME 

Calmez-vous,  mon  frère,  tout  cela  n'est  pas 
encore  fait,  mais  ce  n'en  sont  pas  moins  des 
choses  assez  communes  et  qui  arrivent  tous 
les  jours...  Léandre,  que  vous  connaissez,  et 
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qui  est  un  gentilhomme  de  grand  mérite, 
m'entretenait  récemment  de  l'histoire  de  la 
nièce  de  ce  Commandeur  qui  fut  séduite  par  un 
seigneur  espagnol  nommé  Don  Juan.  Les  cho- 
ses prirent  un  tel  tour  que  le  Commandeur 
appela  Don  Juan  sur  le  terrain  et  trouva  la 
mort  en  cette  rencontre... 

GÉRONTE 

Le  Commandeur  a  été  tué,  Anselme? C'était 
l'oncle  de  la  jeune  fdle, comme  vous  êtes  l'on- 
cle d'Angélique.  Ah, je  suis  certain,  Anselme, 
que  vous  donneriez  votre  vie  de  bien  bon 
cœur  pour  défendre  l'honneur  de  votre  nièce. 
Vous  vous  êtes  toujours  montré  bon  parent. 

ANSELME 

Je  suis  aise  que  vous  le  reconnaissiez, 
Géronte.  Aussi  ne  me  repens-je  pas  de  vous 
avoir  parlé.  Il  me  semble  que  vous  voilà  plus 
raisonnable. 

GÉRONTE 

Raisonnable,  vous  allez  voir,  mon  frère,  que 
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je  le  suis.  D'abord  plus  de  sorties,  plus  de 
promenades,  plus  de  visites,  plus  de  séances 
aux  boutiques,  plus  de  messes  et  plus  de  vê- 
pres. Ensuite,  jeVais,  de  ce  pas,  mander  le  ser- 
rurier qui  posera  aux  portes  de  bons  verrous 
d'un  pied  de  long-  et  de  bons  petits  judas  gril- 
lés, en  même  temps  qu'on  garnira  les  fenêtres 
de  bons  volets  pleins  avec  de  bons  gros  cade- 
nas. Et  enfin,  je  ferai  venir  de  chez  l'armu- 
rier une  paire  de  pistolets,  quatre  mousquets 
et  une  rondache.  Après  quoi  monsieur  le  Su- 
borneur pourra  se  présenter  chez  moi,  il  y  sera 
reçu  de  belle  manière,  non  point  à  la  pointe  de 
l'épée —  ce  qui  expose  aux  mauvaises  ripos- 
tes —  mais  par  de  bonnes  balles  de  plomb  qui 
font  leur  ouvrage  à  distance.  Sans  compter 
que  je  vais  avertir  le  Guet  de  surveiller  les 
abords  de  la  maison.  Le  Serg-ent  est  de  mes 
amis. 

Il  se  gralte  la  te  te.  A  part. 

Ouais,  et  même  il  parle  assez  souvent  avec 
Dorine.  Je  n'aime  pas  cela,  (//a?/^)  Que  dites- 
vous,  mon  frère,  de  mes  projets?  Ne  vous 
paraissent-ils  point  sages  ? 

6. 
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ANSELME,  réservé. 

Certes. 

GÉRONTE 

Judicieux  ? 

ANSELME 

Oui,  oui...  cependant... 

GÉRONTE 

Mais... 

ANSELME  -^ 

Euhl 

GÉRONTE 

Voyons,  il  y  a  quelque  chose.  Dites. 

ANSELME 

Eh  bien  I  mon  frère,  pour  être  franc  sur  ce 
que  vous  vous  proposez,  j'y  vois  un  inconvé- 
nient . 

GÉRONTE 

Lequel? 

ANSELME 

C'est  que  toutes  ces  belles  réformes  ne 
seront  peut-être  pas  au  goût  d'Angélique.  Elle 


k 


ACTE    II  83 

est  habituée  à  beaucoup   de  liberté.  Elle  se 
plaindra. 

GÉRONTE,  perplexe. 

Je  voudrais  bien  voir  ! 

ANSELME 

Elle  récriminera. 

GÉRONTE 

Suis-je  son  père,  ou  non  ? 

ANSELME 

Elle  pleurera. 

GÉRONTE,  ébranlé. 

Vous  croyez  ? 

ANSELME 

Vous  aurez  à  supporter  des  reproches,  des 
scènes,  des  larmes. 

GÉRONTE,  soucieux. 

Ah! 

ANSELME 

Elle  vous  traitera  de  tyran,  de  bourreau. 
Que  sais-je  encore... 
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GÉRONTE 

Il  est  vrai  qu'il  est  bien  affreux  de  n'avoir 
qu'une  fille,  la  plus  douce,  la  plus  aimable,  la 
plus  innocente  des  créatures  et  d'être  forcé 
de  la  tenir  prisonnière.  Ah!  cruelle  nécessité  I 
Mon  frère,  conseillez-moi. 

ANSEl^ME,  après  un  silence  et  hésitant. 

Je  vois  bien  un  moyen,  mais  je  crains  qu'il 
ne  vous  plaise  guère. 

GÉRONTE 

Enseignez-le-moi  toujours. 

ANSELME 

Eh  !  Géronte,  que  ne  mariez-vous  votre  fille? 

GÉRONTE 

J'avoue,  mon  frère,  que  je  n'y  avais  pas 
pensé  et  qu'un  pareil  parti  me  coûterait  fort. 
Marier  ma  fille,  Anselme,  et  qui  donc  me  ren- 
dra à  sa  place  les  petits  soins  dont  elle  me 
gâte?  N'est-il  pas  juste  que  je  profite  de  ses 
petites  gentillesses  et  ne  concevez-vous  pas 
que  j'éprouve  quelque  répugnance  à  me  séparer 
de  cette  enfant? 
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ANSELME 

Fort  bien,  mon  frère,  n'en  parlons  plus, 
mais  vous  voilà  tout  rembruni  et  je  gage  qu'à 
présent  la  surveillance  d'une  fille  ne  vous 
paraît  pas  la  chose  du  monde  la  plus  aisée. 
Où  sont  maintenant  les  verrous  «,  les  cadenas 
et  les  mousquets? 

GÉRONTE 

Pardieu,  monsieur  mon  frère,  me  croyez- 
vous  une  girouette!  Certes,  je  ferai  tout  ce 
que  j'ai  dit  et  il  faudra  bien  qu'Angélique  s'en 
accommode. 

ANSELME 

Comme  vous  voudrez...  mais  ne  craignez- 
vous  pas  qu'Angélique,  à  se  voir  ainsi  envi- 
ronnée de  barrières,  ne  prenne  d'elle-même 
une  idée  qu'elle  n'a  peut-être  point?  Et  quand, 
plus  tard,  vous  lui  voudrez  faire  épouser 
quelque  honnête  homme,  elle  ne  lui  trouvera 
point  cette  figure  de  héros  de  roman  qui  con- 
vient à  délivrer  les  belles  enfermées. 

GÉRONTE 

Il  faudra  bien   qu'elle  en  passe  par  où  je 
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voudrai  et  vous  ne  prétendez  pas  que  je  con- 
sente jamais  à  donner  ma  fille  à  quelque  fat? 

ANSELME 

Non,  mon  frère,  non,  et  je  suis  en  cela  de 
votre  avis.  Le  mari  qui  convient  à  Angélique 
doit  être  à  la  fois  raisonnable  et  tendre,  savoir 
la  guider  et  la  conduire,  cultiver  son  esprit  et 
satisfaire  son  cœur.  Je  verrais  même  volon- 
tiers qu'il  ne  fût  plus  de  cette  première  jeu- 
nesse où  le  caractère  n'est  pas  formé. 

GÉRONTE 

Vous  avez  raison. 

ANSELME 

Je  souhaiterais  un  homme  sérieux. 

GÉRONTE 

C'est  cela. 

ANSELME 

Honnête. 

GÉRONTE 

Oui,  oui. 

ANSELME 

Pieux. 
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GÉRONTE 

Oui,  mais  où  le  trouver? 

ANSELME 

Que  vous  importe,  puisque  vous  ne  voulez 
pas  marier  Angélique? 

GÉRONTE 

Je  n'ai  pas  dit  cela...  Tenez,  Anselme,  à 
vous  parler  franc,  il  me  semble  que  si  vous 
me  proposiez  ce  mari  dont  vous  me  faites  la 
peinture...  oui,  sage,  honnête,  pieux... 

ANSELME 

Eh,  mon  frère,  qu'y  aurait-il  donc  de  si 
surprenant  à  ce  que  vous  en  découvrissiez 
un  pareil? 

GÉRONTE 

Eh,  mon  frère,  où  voulez-vous  que  je  le 
prenne,  cet  oiseau  rare,  à  moins  que  vous  ne 
sachiez  où  il  niche  ? 

ANSELME 

Comment,  Géronte,  ce  portrait  que  je  vous 
traçais  tout  à  l'heure  ne  vous  fait  donc  songer 
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à  personne?  Réfléchissez  un  peu,  mon  frère, 
et  ne  conviendrez-vous  point  qu'il  s'applique 
trait  pour  trait  à  Léandre? 

GÉRONTE 

Léandre!  mais  il  est  gentilhomme. 

ANSELME 

Certes,  et  de  fort  bonne  maison. 

GÉRONTE 

Je  ne  nierais  pas,  en  efl"et,  que  ce  ne  fût  là 
un  fort  bon  parti  et  dont  nous  fussions  tous 
honorés,  mais  avez-vous  songé  à  ces  diff'éren- 
ces  de  conditions  qui  rendent  mal  assorties 
des  unions  les  plus  faites  autrement  pour  l'être 
le  mieux  ? 

ANSELME 

Léandre,  mon  frère,  n'est  pas  un  de  ces  pe- 
tits esprits  entichés  de  noblesse.  S'il  n'est  pas 
indiff'érent  à  l'avantage  de  sa  naissance,  il  est 
sensible  au  mérite  et  à  la  vertu.  Il  connaît  An- 
gélique depuis  son  enfance,  et  la  beauté  de 
votre  fille  lui  cause  une  vive  impression.  J'ai 
démêlé  à  ses  conversations  ce  qui  se  passe  dans 
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son  cœur.  Ce  serait  entièrement  la  sorte  de 
gendre  qu'il  vous  faudrait.  Il  doit  venir  vous 
voir  aujourd'hui  et  cherchera  entre  tenir  Angé- 
lique. Favorisez  cet  entretien.  Surtout,  quand 
vous  verrez  Léandre,  n'ayez  point  l'air  de 
soupçonner  ses  projets.  Avant  de  vous  parler 
de  rien,  il  veut  consulter  le  cœur  d'Angélique. 
Je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  lui  réponde  favora- 
blement. Sans  être  beau,Léandre  est  de  figure 
douce  et  agréable.  Ce  mariage  se  fera,  mon 
frère,  et  ce  sera  la  fin  de  vos  tracas  et  le 
terme  de  vos  soucis. 

GÉRONTE 

Puissiez-vous  dire  vrai,  Anselme,  et  venez 
là  que  je  vous  embrasse.  Vous  êtes  un  bon 
frère  et  il  faut  bien  que  j  e  vous  pardonne  le 
tracas  où  vous  m'avez  mis.  Tout  cela  m'a 
ému,  et  je  ne  me  sens  point  à  mon  ordinaire. 
J'ai  let:œur  tout  barbouillé. 

ANSELME 

Allons,  Géronte,  remettez-vous...  Moi,  je 
vous  quitte  pour  quelques  visites  à  faire  à  mes 
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pauvres.  Ne  me  donne rez-vous  rien  à  leur 
distribuer  en  l'honneur  de  cette  belle  journée  ? 

GÉRONTE,  tirant  sa  bourse. 

Diable  d'Anselme  qui  me  prend  ma  fille 
pour  la  donner  à  Léandre  et  mes  écus  pour 
en  faire  largesse  aux  gueux  î . .  Mais  quelle  est 
cette  bizarre  figure  ?... 
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LES   MÊMES,   SGANARELLE.  Il  a  un  emplâtre  sur 
l'œil  et  s'approche  de  Géronte. 

GÉRONTE,   sa  bourse  à  la  main. 

Passez,  mon  ami,  passez.  Je  n'ai  rien  avons 
donner.  [A  Anselme,)  Il  vaut  mieux  garder 
ses  aumônes  pour  les  gens  d'ici.  Ces  vagabonds 
les  empochent,  n'en  disent  mot,  et  personne 
ne  sait  rien  de  ce  qu'on  a  fait  pour  eux. 

SGANARELLE 

Ahl  monsieur  Géronte. 

GÉRONTE,  à  Anselme. 

Et  d'où  donc  me  connaît-il? 
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SGANARELLE 

Bonjour,  monsieur  Géronte. 

ANSELME 

Cette  voix,  cette  fig-ure  longue,  ce  nez  tom- 
bant, ces  gros  sourcils,  mais  c'est  l'homme  de 
tout  à  l'heure.  Il  me  semblait  bien  que  je  l'a- 
vais \u  déjà  quelque  part.  Et  vous,  Géronte, 
ne  le  reconnaissez-vous  pas  ?  Comment,  c'est 
toi,  Sganarelle? 


GERONTE 


Sganarelle  ! 


SGANARELLE 

C'est  bien  moi,  monsieur  Géronte;  moi- 
même,  monsieur  Anselme. 

GÉRONTE 

Et  qui,  diable,  t'amène  ici,  Sganarelle  ?  Je 
te  croyais  mort,  mon  garçon. 

SGANARELLE 

Ah,  monsieur  Géronte,  eussiez-vous  pu  croire 
que  j'eusse  quitté  cette  vie  sans  avoir  pris 
congé  d'un  si  bon  maître? 
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GERONTE 

Alors,  c'est  pour  moi  que  tu  es  venu  ici? 
(A  Anselme.)  Il  y  a  chez  ces  g"ens  du  commun 
des  délicatesses  qui  les  mettent  parfois  au- 
dessus  de  leur  condition  et  qui  auraient  de 
quoi  toucher  les  cœurs  les  plus  endurcis.  {A 
Sganarelle.)  Et  tu  viens  de  loin,  sans  doute? 
si  j'en  juge  par  le  temps  que  tu  as  été  absent? 
Mais,  Sg-anarelle,  serais-tu  allé  à  la  guerre  que 
tu  as  l'œil  couvert  d'un  emplâtre?    . 

SGANARELLE 

Oh!  que  non,  monsieur  Géronte,  mais  j'a- 
vais tant  d'empressement  à  vous  revoir  que  le 
pied  m'a  glissé  sur  le  mauvais  petit  pavé  d'ici. 

GÉRONTE 

Pauvre  Sganarelle,  viens  que  je  t'embrasse. 
{A  Anselme.)  N'y  a-t-il  pas  certaines  circons- 
tances qui  rapprochent  les  gens  les  uns  des 
autres  et  qui  effacent  ce  qui  sépare  les  condi-  , 
tions  ?  Et  n'avez-vous  pas  remarqué  aussi  que 
certains  hommes  ont  le  pouvoir  d'inspirer  aux 
autres  un  attachement  particulier  ? 
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ANSELME 

Mais,  mon  frère,  Sganarelle  se  moque  avec 
son  emplâtre.  (^  Sganarelle.)  N'est-ce  point 
bien  plutôt  tout  à  Theure  que  tu  as  reçu  ce 
horion  en  te  gourmant  avec  ce  drôle  qui  porte 
une  cape  doublée  de  soie  bariolée  et  dont  le 
visage  ne  me  revient  pas?  Vous  étiez  si  occu- 
pés à  vous  houspiller  que  vous  m'avez  pres- 
que renversé  en  passant. 

SGANARELLE,  penaud. 

Aïe  !  Imbécile  de  Leporello  ! 

ANSELME 

Qui  était  donc  ce  malappris  qui  se  col- 
letait avec  toi  ?  Il  m'a  semblé  quelqu'un  de 
ces  valets  maures,  comme  il  est  de  mode,  pa- 
raît-il, d'en  faire  monter  derrière  les  carros- 
ses. Seriez-vous  au  même  maître?  Je  ne  t'en 
fais  pas  mon  compliment;  et  lui-même  ne 
serait-il  pas  ce  gentilhomme  au  teint  basané, 
vêtu  d'un  habit  rouge,  que  j'ai  aperçu,  ce 
matin,  à  la  porte  de  l'hôtellerie? 
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GÉRONTE 

Mais, alors, Sganarelle,  que  disais-tu  donc? 
Tu  n'es  pas  venu  ici  exprès  pour  me  voir, 
si  tu  n'as  fait  qu'y  suivre  ton  maître. Bah!  ne 
prends  pas  cette  mine  contrite,je  suis  content 
tout  de  même  que  tu  sois  là.  Apprends-nous 
plutôt  quel  est  le  seigneur  que  tu  sers. 

ANSELME 

Oui,  d'autant  que  sa  figure  ne  me  prévient 
pas  en  sa  faveur.  Il  m'a  paru  hautain,  arro- 
gant et  fat,  à  la  façon  recherchée  dont  il  s'ha- 
bille et  à  l'air  dont  il  toise  ceux  qu'il  regarde. 
Il  est  étranger,  n'est-ce  pas,  et  je  lui  donne- 
rais volontiers  quelque  chose  d'espagnol. 

SGANARELLE,  se  forçant  à  rire. 

Espagnol,  Espagnol,  voilà  qui  divertirait 
fort  le  seigneur  Valère!  Mais,  monsieur  An- 
selme, mon  maître,  est  tout  bonnement  un 
gentilhomme  de  Picardie.  Si  vous  l'entendiez 
parler  vous  lui  en  reconnaîtriez  l'accent... 


ANSELME 

Ah,  Sganarclle,  tu  nous   la  bailles  belle, 
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mon  g-arçon!  Picard,  ce  teint  foncé  !  Ces  yeux 
sombres,  Picards  I 

SGANARELLE 

Picards,  monsieur  Anselme,  Picards,  quoi 
que  vous  en  ayez,  mais  je  ne  disconviens  pas 
que  le  visage  du  seigneur  Vaîère  puisse  prê- 
ter à  quelque  équivoque .  La  nature  a  de  ces 
jeux-là.  Tenez,  monsieur  Géronte,  moi  qui  ai 
voyagé,  j'ai  observé  souvent  de  ces  bizarre- 
ries qui  déconcertent  ;  ainsi  j'ai  connu  à  Val- 
ladolid  un  usurier  qui  ressemblait  à  monsieur 
Anselme  comme  un  écu  ressemble  à  un  écu, 
et,  à  Milan,  j'ai  rencontré  un  prince  italien 
qui  était  tout  juste  votre  portrait,  à  vous,  mon- 
sieur Géronte. 

GÉRONTE,  natté. 

Cela  peut  très  bien  être  et  on  a  vu  des 
choses  plus  surprenantes... 

ANSELME 

Eh,  eh  !  Sganarelle,  les  voyages  vous  ont 
donné  bien  de  la  faconde,  mais  tout  Picard 
que  vous  le  prétendiez,  ce  seigneur  Valère  ne 
me  dit  rien  de  bon. 
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SGANARELLE 

Ah!  monsieur  Anselme,  quelle  injustice  et 
comme  vous  en  reviendriez  si  vous  connaissiez 
le  seig-neur  Valère  !  Avec  sa  mine  basanée  et 
ses  yeux  vifs,  il  est  le  plus  doux  et  le  plus 
timide  des  hommes,  toujours  poli  à  qui  lui 
parle,  et  rang-é  et  rég-ulier  et  modeste  !  Oui, 
Monsieur,son  habit  est  brillant  et  riche,  mais, 
dessous,  il  porte  une  haire,  car  il  est  pieux 
et  dévot  comme  un  ange. 

GÉRONTE,  bas  à  Anselme.  , 

Ma  foi,  mon  frère,  que  diriez-vous  si  Dieu 
nous  envoyait  là  un  parti  pour  Angélique  en 
la  personne  de  ce  Valère?  Comme  Léandre,  il 
est  gentilhomme  et  il  se  pourrait  en  plus  qu'il 
eût  du  bien,  tandis  que  Léandre  n'en  a  pas, 
ce  qui,  entre  nous,  me  chiffonne  un  peu...  (^1 
Sganarelle.)  Ne  pourrais-tu,  Sganarelle,  me 
procurer  la  connaissance  de  ton  maître  ? 
Etranger  dans  cette  ville, n'aurait-il  pas  besoin 
de  mes  services? 

SGANARELLE,  inquiet. 

Impossible,  monsieur  Géronte,  impossible. 
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Il  a  fait  vœu  de  ne  parler  à  âme  qui  vive 
avant  d'avoir  accompli  certain  pèlerinage  à 
la  Vierge.  C'est  même  pour  cela  que  nous 
sommes  en  chemin. 

GÉRONTE 

Ah!  le  brave  homme,  et  voilà,  Anselme,  qui 
vous  doit  plaire. 

ANSELME,  narquois. 

J'avoue  que  tout  ceci  a  de  quoi  changer  mon 
sentiment,  mais  dis-moi,  Sganarelle,  comment 
ton  maître,  avec  son  mérite,  se  peut-il  accom- 
moder d'un  valet  pareil  à  celui  avec  qui  tu  te 
gourmais  tout  à  l'heure  ? 

SGANARELLE 

Vous  avez  bien  raison,  monsieur  Anselme, 
mais  ce  garçon  n'est  autre  qu'un  ancien  for- 
çat que  mon  maître  a  racheté  aux  galères  de 
Naples,  où  il  ramait,  et  qu'il  tente  de  ramener 
au  bien.  (Bas.)  Attrape,  Leporello  ! 
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ANSELME,  à  part. 

Il  nous  conte  des  bourdes. 
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SCÈNE  m 

LES  MÊMES,  LE   PETIT  PATISSIER 
LE  PETIT  PATISSIER,  courant  à  Sganarelle. 

Monsieur,  monsieur,  donnez-moi  l'argent 
des  deux  Iourtes  que  vous  m'avez  prises  tout 
à  l'heure  dans  ma  corbeille.  Mon  patron  me 
veut  battre.  _y 

GÉRONTE 

Eh!  que  veux-tu  dire  avec  tes  tourtes, 
g-alopin? 

LE  PETIT  PATISSIER 

Oh,  ce  n'est  pas  à  vous  que  j'en  ai,  mon- 
sieur Géronte,  mais  à  ce  monsieur  qui  est  là. 

Il  tire  Sganarelle  par  le  pan  de 
de  son  habit. 

SGANARELLE 

Veux-tu  bien  me  laisser  tranquille  1  Monsieur 
Géronte,  chassez-le. 

ANSELME 

Voyons,  parle,  mon  enfant. 
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LE  PETIT  PATISSIER 

Oui,  monsieur  Anselme.  Ce  monsieur  était 
là  tout  à  riieure  avec  deux  autres  drôles  de 
messieurs.  Alors,  ils  m'ont  arrêté  pour  que  je 
leur  chante  les  paroles  d'un  air  que  je  sifflais. 
J'ai  posé  ma  corbeille  à  terre  et,  quand  j'ai 
remis  les  tourtes  à  la  femme  du  Sergent  du 
Guet,  il  en  manquait  deux.  (A  Sganarelle.) 
Payez-les-moi. 

ANSELME 

Et  qu'est-ce  que  c'était  que  cet  air  que  tu 
sifflais  ? 

LE  PETIT  PATISSIER 

Vous  savez  bien,  monsieur  Anselme.  (// 
siffle,)  D'ailleurs  je  n'ai  pas  voulu  dire  les 
paroles...  et  le  grand  monsieur  en  habit  rouge 
m'a  tout  de  même  donné  un  écu...mais  celui- 
là  m'a  volé  mes  tourtes . . . 

ANSELME 

Allons,  paye,  Sganarelle ...  tu  n'as  pas  honte  î 

SGANARELLE 

Mais,  monsieur  Anselme,  ce  n'est  pas  moi, 
c'est  Leporello  !... 
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ANSELME 

Qui  est-ce,  Leporello  ? 

SGANARELLE 

Mais  le  grand  drôle  qui  me  gourmait,  le 
valet  de  Don  J...  de  Valère,  Thomme  à  la 
cape. 

ANSELME 

Tant  pis,  paye  toujours,  cela  t'apprendra  à 
fréquenter  des  coquins. 

Sganajpelle  paye. 
LE  PETIT  PATISSIER 

Merci,  monsieur  Anselme. 

Il  s'en  va  en  sifflant. 
Anselme  le  menace  du  doigt. 


SCÈNE  IV 
LES  MÊMES,  moins  LE  PETIT  PATISSIER 

ANSELME 

Ne  conviendrez-vous  pas,  monsSganarelle, 
que  votre  jeune  maître,  pour  un  dévot,  a  d(* 
singulières  occupations  ?  Quoi  !  vouloir  faire 
chanter  à  un  enfant...  Fi  donc! 
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GÉRONTE 

Laissons  cela,  mon  frère,  je  vous  prie.... 
Sganarelle  ! 

SGANARELLE 

Monsieur? 

GÉRONTE,  à  part. 

Le  compère  a  dû  avoir  certaines  intentions 
en  venant  ici...  Aurait-il  des  vues  sur  Dorine? 
Je  m'en  veux  assurer.  (Haut.)  Il  me  semble 
que  le  plaisir  de  me  revoir,  mon  pauvre  Sg-a- 
narelle,  te  trouble  un  peu  Fesprit,  ou  bien  les 
voyag-es  t'auraient-ils  rendu  oublieux  que  tu 
ne  me  demandes  point  les  nouvelles  d'ici?  Oui 
vit?  Qui  est  mort?  Et  celui-ci?  et  celui-là? 
toutes  ces  petites  questions  que  l'on  fait  d'or- 
dinaire, au  retour?  Ne  serais-tu  pas  content 
de  savoir' ce  qui  en  est  de  cette  petite  Angé- 
lique que  tu  faisais  sauter  sur  tes  genoux  et  à 
qui  tu  fabriquais  des  moulins  àvent  en  papier? 
Te  souviens-tu,  Sganarelle? 

SGANARELLE 

Si  je  me  souviens,  monsieur  Géronte  !  Ah 
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qu'elle  était  gentille  et  mig-nonne  avec  son  air 
sérieux  et  son  petit  bonnet!  Où  est-elle,  mon- 
sieur Géronte,  que  je  la  baise? 

GÉRONTE 

Halte  là,  mon  garçon.  Sais-tu  depuis  com- 
bien de  temps  tu  es  parti  d'ici  ? 

SGANARELLE 

Ma  foi,  monsieur  Géronte,  il  y   aura  bien 
douze  ans,  à  la  Chandeleur.  _y 

GÉRONTE 

Et  quel  âge  avait  Angélique?  Cinq  ans,  n'est- 
ce  pas  ?  Penses-tu,  maintenant,  qu'elle  est 
bonne  à  marier? 

SGANARELLE 

C'est  pardieu  vrai  ! 

GÉRONTE 

Que  c'est  une  demoiselle,  que  tu  lui  dois  du 
respect? 

SGANARELLE 

J'en  aurai,  monsieur  Géronte,  mais  au  nom 
du  ciel,  montrez-moi  mademoiselle  Angélique. 


ACTE    II 
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GÉRONTE 

Tu  la  verras,  S^anarelle.  Sais-tu  bien  que 
je  lui  donnerai  bientôt  un  époux? 

SGANARELLE 

Comme  le  temps  passe!  Elle  se  soucierait 
bien  à  présent  de  mes  moulins  ! 

GÉRONTE 

Et  que  cet  époux  sera  gentilhomme? 

SGANARELLE 

Rien  que  cela! 

GÉRONTE 

Et  que  je  veux  Taire  la  noce  bientôt? 

SGANARELLE 

Vous  la  ferez,  monsieur  Géronte. 

GÉRONTE 

Te  rappelles-tu,  Sganarelle,  ce  jeune Léan- 
dre  qui  allait  sur  ses  quatorze  ans,  à  ton  dé- 
part, et  qui  venait  souvent  à  la  maison  ? 

SGANARELLE 

Oh!  que  oui. 
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GÉRONTE 

C'est  maintenant  un  homme  fait. 

SGANARELLE 

Est-ce  que?...  Compliments,  monsieur  Gé- 
ronte.  Un  homme  fait  et  qui  est  gentilhomme, 
peste! 

GÉRONTE 

Eh  que  vas-tu  penser,  Sganarelle?  J'ai  dit  ce 
nom-là  en  l'air...  Mais,  tu  me  laisses  parler, 
tu  me  laisses  parler...  (^  part.)  J^  voudrais 
l'amener  sur  le  chapitre  de  Dorine.  {Haut,) 
Ne  te  gêne  pas,  mon  g-arçon,  pour  me  deman- 
der ce  que  tu  veux  savoir,  je  te  répondrai 
bien  volontiers.  Tiens,  la  vieille  Marinette,qui 
venait  autrefois  filer  le  chanvre  et  surveiller 
le  tourne-broche,  eh  bien,  elle  est  morte. 

SGANARELLE,  tirant  son  mouchoir. 

Ah  !  pauvre  Marinette,  ce  que  c'est  que  do 
nous. 

GÉRONTE 

Ah  !  il  y  en  a  bien  d'autres,  que  tu  as  connus] 
et  que  tu  ne  retrouveras  pas,  Sganarellel  Enj 
douze  ans,  il  se  fait  du  changement. 
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SGANARELLE,  à  part. 

Hum  !  hum  !  est-ce  que  Dorine  ? 

GÉRONTE 

Que  veux-tu,  Sg-anarelle,  c'est  la  loi  com- 
mune. Compte  un  peu  sur  tes  doig-ts  les  gens 
qui,  de  ton  temps,  composaient  la  maison. 

SGANARELLE 

Il  y  avait  vous,  monsieur  Géronte,  et 
mademoiselle  Angélique,  puis  Marinette  ! 

GÉRONTE 

Et  tu  ne  te  souviens  pas  de  Benoîte,  la  cui- 
'sinière  ? 

SGANARELLE 

Que  si,  monsieur  Géronte  ! 

GÉRONTE 

Eh  bien,  elle  est  maintenant  chez  mon  frère 
inselme...  et  puis...  tu  ne  te  rappelles  plus 
ïrsonne  d'autre? 

SGANARELLE 

Ma  foi  non,  monsieur  Géronte  I 

GÉRONTE 

Cherche  bien. 
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SGANARELLE 

Je  ne  trouve  pas. 

GÉRONTE 

Cherche  encore. 

SGANARELLE 

Ah  !  il  y  avait  Rustaud,  vous  savez,  le  chien 
Rustaud,  à  qui  monsieur  Léandre  marchait 
sur  la  queue  pour  amuser  mademoiselle  Angé- 
lique. 

GÉRONTE 

Eh  bien,  Rustaud,  il  est  mort  d'indigestion 
pour  avoir  dérobé  la  viande  du  pot-au-feu. 
Entre  nous,  Sganarelle,  je  crois  que  Dorine 
Tavait  corrigée  trop  durement,  la  pauvre 
bétel... 

Il  attend  sur  Sganarelle  l'effet 
du  nom  de  Dorine.  Sganarelle  fait 
comme  s'il  n'avait  pas  entendu. 

SGANARELLE 

Tenez,  monsieur  Géronte,  je  me  sens  tout 
rajeuni  à  ces  vieilles  histoires,  et  je  ne  puis  me 
persuader  que  ce  Sganarelle  qui  est  là  est  le 
même  qui  a  couru  tant  de  pays.  Il  me  paraît 
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que  je  n'ai  jamais  quitté  votre  maison  et  que 
e  vais  aller,  de  ce  pas,  comme  autrefois, 
mettre  le  couvert  et  tirer  les  courtes-pointes. 
Et  quand  je  pense,  monsieur  Géronte,  qu'au 
lieu  de  finir  tranquillement  mes  jours  dans 
ma  YiWe  nat^ile,  comme  la  vieille  Marinette 
ou  le  chien  Rustaud,  je  mourrai  sans  doute 
au  loin  sur  quelque  grabat  d'auberge,  j'en  ai 
une  larme  au  coin  de  l'œil  et  un  petit  frisson 
dans  le  dos. 

GÉRONTE 

Chasse  donc  ces  idées  noires,  mon  pauvre 
Sganarelle.  (A  Anselme.)  Voici  justement 
Léandre  qui  vient  par  ici.  Il  est  vrai  qu'il  a 
bonne  mine. 


SCÈNE  V 
LES  MÊMES,   LÉANDRE 

GÉRONTE 

Bonjour,  Léandre.   Quel   heureux   hasard 
vous  amène? 
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LÉANDRE 

Le  projet  de  vous  présenter  mes  civilités, 
monsieur  Géronte...  J^avoue  aussi  que  le  beau 
temps  qu'il  fait  aujourd'hui  m'a  fait  sortir  de 
chez  moi,  et  vous-même  [n'étes-vous  pas  à 
prendre  l'air  sur  la  place? 

GÉRONTE 

Oui,  mon  frère  Anselme  et  moi,  nous  nous 
y  entretenions  de  choses  sérieuses^  et  vous 
arrivez  à  point  pour  nous  distraire.  Eh  bien, 
Léandre,  que  se  dit-il  de  nouveau  dans  Ver- 
rières ? 

LÉANDRE 

Excusez-moi,  Monsieur,  mais  je  ne  suis 
guère  nouvelliste. 

GÉRONTE 

Gomment ,  Léandre  ,  vous  qui  lisez  les  : 
gazettes,  vous  êtes  au  fait  de  ce  qui  se  passe 
à  la  cour  et  dans  les  provinces  !  Anselme  m'a 
rapporté  ce  que  vous  lui  aviez  conté  récem- 
ment de  la  mort  du  Gommandeur.  Savez-vous 
quelque  chose  de  cette  affaire  ? 
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SGANARELLE,  à  part. 

Diable,  je  vois  que  les  hauts  faits  du  sei- 
gueur  Don  Juan  sont  parvenus  jusqu'ici! 

LÉANDRE 

Non,  monsieur  Géronte,  mais  je  pense  que 
le  Roi  punira  sévèrement  le  crime  et  que  Tin- 
nocence  sera  vengée .  Je  voudrais  que  tous 
ces  séducteurs  de  filles  fussent  pendus  haut 
et  court.  N'est-il  pas  affreux  qu'ils  abusent  la 
confiance  et  la  naïveté,  qu'ils  répandent  des 
promesses  mensongères,  qu'ils  tendent  à  la 
vertu  des  pièges  déloyaux  et,  cela  fait,  qu'ils 
puissent  continuer  à  se  promener  par  la  ville, 
le  jarret  tendu  et  le  poing  sur  la  hanche  ? 

GÉRONTE 

C'est  mon  avis,Léaudre,  et  j'aime  que  vous 
pensiez  ainsi. 

LÉANDRE,  s'animant. 

Si  le  Roi  permet  à  ses  gentilshommes  de 
porter  l'épée,  c'est  pour  qu'ils  défendent  leur 
honneur  et  leur  vie  et  non  pour  soutenir  les 
abus  de  leur  conduite  ni  pour  ajouter  à  leur 
tort  un  tort  plus  grand...  Mais  laissons  cela, 
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monsieur  Géronte,  et  revenons  à  des  sujets 
plus  agréables.  Mademoiselle  votre  fille  est- 
elle  en  bonne  santé,  et  n*aurai-je  point  Toc- 
casion  de  lui  rendre  mes  hommages? 

GÉRONTE 

Vous  le  pourrez  faire,  Léandre,  sans  doute 
bientôt.  Elle  est  sortie  avec  Dorine  et  elle  ne 
tardera  point  de  rentrer.  Je  m'étonne  même 
que  vous  ne  Tayez  pas  rencontrée  par  la 
ville.  --^ 

LÉANDRE 

Je  suis  venu  jusqu'ici  en  suivant  le  mail  et 
je  n'ai  vu  personne  sur  mon  chemin  qu'un 
homme  à  cheval  qui  arrivait  à  bride  adjattue. 
J'ai  jugé  par  sa  tenue  qu'il  était  de  la  Maison 
du  Roi.  Il  faut  qu'il  se  trouve  en  ce  moment 
à  Verrières  quelque  seigneur  d'importance 
pour  que  Sa  Majesté  lui  dépêche  quelqu'un  de 
ses  propres  courriers. 

SGANARELLE,  à  part. 

Voilà  qui  concerne  le  seigneur  Don  Juan  et 
qui  va  décider  s'il  sera  pendu  ou  non. 


ACTE    II  III 


LÉ ANDRE 

Mais,  j'y  songe,  ce  pourrait  bien  être  cet 
étranger  que  j'ai  rencontré  ce  matin,  dont  la 
vue  m'a  frappé  et  qui  justement  se  promenait 
avec  Monsieur. 


Il  salue  Sganarelle. 


GÉRONTE,  riant. 

Monsieur,  monsieur,  ehl  quoi,  Léandre, 
vous  ne  reconnaissez  donc  pas  Sganarelle,  mon 
ancien  valet  et  qui  est  à  présent  au  service 
d'un  certain  seigneur  Valère... 

LÉANDRE 

Mais  oui,  c'est  bien  Sganarelle.  Ah  1  Sgana- 
relle...  Mais  voici  votre  fille  Angélique,  mon- 
sieur Géronte.  {Bas  à  Anselme.)  Mon  cœur 
bat  et  je  me  sens  défaillir. 


SCÈNE   VI 
LES  xMÊMES,  ANGÉLIQUE 

ANGÉLIQUE 

Ahl  mon  papa,  je  vous  cherchais  par  toute 
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la  maison.  {Elle  l'embrasse.)  Bonjour,  mon 
oncle  Anselme. 

ANSELME 

Bonjour,  mig^nonne. 

ANGÉLIQUE 

Bonjour,  Lëandre.  {A  Géronte.)  Mon  papa, 
qui  est  cet  homme-ci  ? 

GÉRONTE 

Regarde-le  bien.  Son  visage  ne  te  rappelle 
rien  ?  -^ 

ANGÉLIQUE 

Attendez,  mon  papa,  mais  oui...  il  me  sem- 
ble... je  crois...  {Elle  rougit.)  C'est  Sgana- 
relle. 

GÉRONTE 

Cette  enfant  a  une  mémoire  étonnante.  Elle 
n'avait  que  cinq  ans,  lorsque  tu  partis.  Cela 
tient  du  sortilège. 

SGANARELLE 

Elle  m'a  reconnu  !  Ah  !  mademoiselle  An- 
gélique, comment  se  peut-il?  Tenez,  je  pleure 
de  joie. 

Il   se  mouche  violemment.  Son 
emplâtre  tombe. 
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Tant  pis,  je  suis  guéri  ! 

ANGÉLIQUE 

Bon  Sganarelle,  comme  tu  étais  bon  pour 
moi  !  Tu  me  défendais  quand  Rustaud  voulait 
me  lécher  la  figure  avec  sa  grande  langue 
rose;  tu  me  portais  sur  ton  épaule  pour  que 
je  pusse  atteindre  les  pots  de  confitures  sur  le 
rayon  ;  tu  me  faisais  des  moulins  en  papier  et 
tu  soufflais  dessus  en  gonflant  tes  joues.  Quel 
vent  t'a  donc  traversé  la  cervelle  que  tu  aies 
été  absent  si  longtemps  ?  Mais  aussi  quel  plai- 
sir de  te  revoir  ! 

Elle  bat  des  mains. 
»    SGANARELLE 

Ecoutez-la,  monsieur  Géronte,  est-il  rien  de 
plus  touchant? 

ANSELME,  à  part. 

Ma  nièce  a  bien  de  la  vivacité  aujourd'hui. 
Tout  cela  est-il  pour  Sganarelle? 

ANGÉLIQUE,  à  son  père. 

Maintenant  que  le  voilà,  mon  papa,  il  ne 
faut  plus  qu'il  nous  quitte. 
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GÉRONTE 

Comment? 

ANGÉLIQUE 

Oui,  mon    papa,    dites-lui  qu'il  faut  qu'il 
reste  avec  nous.  Je  veux  Sganarelle. 

GERONTE 

Tu  veux  Sg-anarelle!  et  pour  quoi  faire? 

ANGÉLIQUE 

Je  ne  peux  plus  m'en  passer,  mpn    papa 
chéri. 

GÉRONTE,  à  part. 

Que   dit^elle?  garder  ici    Sganarelle...    et 
Dorine  ! 

ANGÉLIQUE 

Il  demeurera  à  la  maison  comme  aupara- 
vant. 

GÉRONTE 

Sga?... 

ANGÉLIQUE 

Oui,  mon  papa.  N'avons-nous  pas  besoin  de 
quelqu'un  qui  remplace  Pierrot,  votre  petit 
laquais,  et  sur  qui  je  puisse  me  décharger  de 
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bien  des  soins  dont  il  faut  que  je  m'occupe  et 
qui,  parfois,  me  paraissent  un  peu  pesants  I 
Est-ce  bien  ce  qui  me  convient  que  d'aller, 
comme  je  le  fais,  marchander  dans  les  bouti- 
ques, courir  le  marché  à  goûter  le  beurre  et  à 
tâter  le  ventre  aux  volailles  ?  N'est-il  pas  des 
soins  plus  relevés  et  qui  siéraient  mieux  à  la 
fille  de  Géronte? 

ANSELME 

Elle  a  raison,  mon  frère,  et  n'est-ce  point 
ce  que  je  vous  disais  ?  (A  part.)  Cette  délica- 
tesse est  bien  subite. 

ANGÉLIQUE 

Ne  me  refusez  pas  ce  que  je  vous  demande, 
mon  petit  papa,  et  donnez-moi  Sganarelle. 

GÉRONTE 

Mais,  ma  fille,  Sganarelle  n'est  point  du 
tout  le  serviteur  qu'il  faudrait.  Ce  n'est  pas 
un  mauvais  sujet,  mais  il  a  d'assez  vilains 
défauts.  Il  est  paresseux,  négligent. 

SGANARELLE 

Ah  I  monsieur  Géronte,  épargnez-moi  ;  les 
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voyages  m'ont  bien  changé.  Cela  forme  les 
caractères. 

GÉRONTE 

Laisse  donc,  petite,  nous  trouverons  mieux 
que  lui.  (A  part.)  Eh  bien  !  Dorine  pousserait 
de  beaux  cris  !  (Haut.)  D'ailleurs,  il  y  a  cer- 
taines choses  que  -je  ne  puis  t'expliquer  au 
sujet  de  Sganarelle. 

ANGÉLIQUE 

Quoi,  mon  papa,  est-ce  que  c'est  que  Sga- 
narelle  était  le  mari  de  Dorine?  Mais  Dorine 
ne  cesse  de  m'entretenir  de  lui  à  tout  propos. 

SGANARELLE 

Par  exemple,  voilà  qui  est  fort  ! 

ANGÉLIQUE 

Tellement  que  c'est  au  portrait  qu'elle  m'en 
a  fait  cent  fois  que  je  l'ai  reconnu  tout  à 
l'heure.  Oh,  papa,  elle  sera  si  contente  de  le 
revoir!  Accordez-moi  ce  que  je  vousdemande. 
Je  vous  aimerai  hien.{E  lie  F  embrasse.)  Je  vais 
prévenir  Dorine.  {Elle  va  en  courant  vers  la 
maison  et  en  criant:)  Dorine  !  Dorine  I 


ACTE    II  117 

SCÈNE  VII 
LES  MÊxMES,  moins  ANGÉLIQUE 

-    GÉRONTE 
Angélique  !  Angélique  1  Elle  n'écoute  rien. 
Petite  masque  ! 

ANSELME,  riant. 

Allons,  mon  frère,  il  faut  en  passer  par  où 
elle  veut.  Et  toi,  Sg-anarelle,  que  dis-tu  de 
cette  affaire  ? 

SGANARELLE 

Ma  foi,  monsieur  Anselme,  pour  ma  part, 
je  vous  avouerai  que  je  suis  bien  un  peu  fati- 
gué de  vagabonder  et  de  courir  les  chemins 
à  la  suite  de  maîtres  divers,  et  la  pensée  d'un 
bon  lit,  d'une  bonne  table  et  de  bons  gages  a 
quelque  chose  qui  me  flatte  assez. 

GÉRONTE 

Peste  I  tu  oublies,  Sganarelle,  que  je  n'ai 
pas  coutume  de  donner  beaucoup  aux  gens  qui 
me  servent.  Tu  es  habitué  à  gagner  gros,  et 

8. 
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le  seigneur  Valère  doit  te  payer  en  consé- 
quence. Tu  quitterais  un  pareil  maître?  Sans 
compter  que  cela  ne  serait  guère  bien,  Sgana- 
relle  1 

SGANARELLE 

Certes,  monsieur  Géronte,  le  seigneur  Valère 
a  de  quoi  retenir  à  lui,  mais  il  n'est  pas  sans 
avoir  de  certains  petits  défauts,  comme  ne 
vouloir  rien  entendre  à  propos  de  ce  scélérat 
de  valet  nommé  Leporello,  qui  le  sui^partout 
et  à  qui  je  ne  serais  pas  fâché  de  fausser  com- 
pagnie. 

ANSELME 

Allons,  Sganarelle,  avoue-nous  qui  est  ton 
maître  et  ce  qu'il  cache  sous  ce  nom  emprunté 
de  Valère. 

SGANARELLE 

Je  ne  sais  rien  de  plus  du  seigneur  Valère 
que  ce  que  je  vous  en  ai  dit.  (A  part.)  Si 
Don  Juan  apprenait  que  j'ai  bavardé,  il  me 
ferait  étrangler  par  Leporello,  qui  serait 
enchanté  de  la  besogne.  Motus,  Sganarelle  î 
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GÉRONTE 

Voyons,  Sganarelle,  parlons  franc.  Si  tu 
quittais  le  seig-neur  Valère  et  si  tu  rentrais 
à  mon  service...  il  faudrait  que  tu  te  remisses 
bien  avec  Dorine. 

SGANARELLE 

Pourquoi  pas  ? 

GÉRONTE 

Tu  dis  ? 

SGANARELLE 

Je  dis  :  pourquoi  pas. 

GÉRONTE 

Tu  railles,  Sg-anarelle. 

'^SGANARELLE 

Je  ne  raille  pas,  monsieur  Géronte. 

GÉaONTE 

Mais  Dorine  t'a  fait  cornard,  imbécile  ! 

ANSELME 

Tout  doux,  mon  frère,  comme  vous  lui 
jettez  cela  au  nez  ! 

GÉRONTE 

Elle  t'a  trompé. 
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SGANARELLE 

Eh  bien,  et  après  ? 

GÉRONTE 

Tu  n'y  semblais  pourtant  pas  si  indiflerent  ! 

SGANARELLE 

Je  conviens  que  j'en  eus  jadis  un  peu  d'hu- 
meur, mais  cela  m'a  bien  passé. 

ANSELME 

Tu  es  un  brave  g-arçon,  Sganarelle>^ 

SGANARELLE 

Et  je  vous  jure,  monsieur  Géronte,  que  je 
n'en  veux  guère  à  Dorine. 

GÉRONTE 

Et  comment  s'est  faite  cette  douceur  et  pro- 
duit ce  beau  changement  ? 

SGANARELLE 

C'est  d'avoir  vu  que  ce  que  je  regardais 
comme  une  injure  exceptionnelle  est,  de  par 
le  monde,  un  procédé  assez  commun.  Les 
grands  mêmes  n'y  échappent  pas.  Et  puis  si 
je  suis  cornard,  Dorine  est  cornette. 
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GÉRONTE 

Tu  as  trompé  Dorine,  toi? 

SGANARELLE 

Oui,   monsieur  Géronte,  tel  que  vous  me 
voyez. 

GÉRONTE 

Tu  as  eu  des  maîtresses  ? 

SGANARELLE 

Gomme  je  vous  le  dis. 

GÉRONTE 

Et  jolies  ? 

SGANARELLE 

Oui. 

GÉRONTE 

Comment  as-tu  fait  ? 

SGANARELLE 

Je  me  laissais  faire. 

Anselme  et  Léandre  rient. 
GÉRONTE 

st  le  monde  renversé...  Enfin  tu  wrais 
Dorine  en  bon  accord  ? 
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SGANARELLE 

Oui,  monsieur  Géronte,  pour  vous  servir. 

GÉRONTE 

Tu  ne  serais  ni  insolent,  ni  importun  ? 

SGANARELLE 

Oh,  monsieur  Géronte  ! 

GÉRONTE 

Pas  jaloux? 

SGANARELLE 

Pas  jaloux. 

GÉRONTE 

Et  tu  te  contenterais  de  ton  gage  d'autre- 
fois ? 

SGANARELLE 

Avec  le  vin,  monsieur  Géronte. 

GÉRONTE 

Oui,  la  'piquette  qui  est  dans  le  petit  ton- 
neau. 

SGANARELLE 

Et  la  viande,  chaque  dimanche. 
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GÉRONTE 

Allons,  tope  là,  S^anarelle. 

ANSELME 

Bravo,  mon  frère.  Venez,  Léandre,  annon- 
cer cette  bonne  nouvelle  à  Ang-élique. 

Ils  entrent  dans  la  maison 
de  Géronte. 


SCÈNE    VIIl 
GÉRONTE,  SGANARELLE 

GÉRONTE,  à  part. 

Voici,  ma  foi,  un  arrangement  admirable. 
Dorine  devient,  grâce  à  Sganarelle,  un  chape- 
ron respectable,  sans  compter  que  la  présence 
de  ce  <irôle  me  met  à  l'abri  de  ces  petits  acci- 
dents de  paternité  auxquels  on  est  toujours 
sujet  et  dont  je  n'aurai  plus,  grâce  à  lui,  à  me 
préoccuper.  De  plus  le  gaillard  semble  avoir 
vu  le  monde.  Il  doit  être  au  fait  des  stratagè- 
mes propres  aux  amants  et  je  le  dresserai  à 
en  garantir  les  abords  de  la  maison.  De  cette 
façon,  je  ne  suis  plus  obligé  de  marier  Ange- 
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lique...  Certes,  ce  Léandre  est  bon  g-entil- 
homme...  Enfin  rien  ne  presse.  Quant  à  tout 
ce  que  m'a  débité  Anselme,  il  faut  en  rabat- 
tre une  bonne  moitié.  Séductions,  enlèvements, 
ce  sont  peut-être  des  choses  qui  arrivent,  mais 
aux  autres. 

SGANARELLE,  à  part. 

Il  marmonne  entre  ses  dents.  Voudrait-il 
revenir  sur  la  viande  et  la  piquette? 

GÉRONTE  -^ 

Sganarelle,  sais-tu  manier  une  épée  et  tirer 
d'un  pistolet? 

SGANARELLE 

Ma  foi,  monsieur  Géronte,  je  ne  suis  pas 
spadassin,  mais  il  m'est  parfois  arrivé  aux 
foires  de  mettre  la  balle  dans  le  mannequin  et 
de  toucher  le  papegai. 

GÉRONTE 

Fort  bien,  tu  auras,  outre  ton  ouvrage,  une 
paire  de  gros  pistolets  à  tenir  propres. 

SGANARELLE 

Pour  quoi  faire,  monsieur  Géronte? 
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GÉRONTE 

Pour  rien.  Si  la  nuit  lu  entendais  quelque 
briiit,  si  tu  voyais  rôder  quelque  personne  sus- 
pecte autour  de  la  maison,  tu  ferais  feu  en  Tair 
pour  appeler  le  Guet.  J'ai  confiance  en  toi,  Sga- 
narelle.  A  la  première  alerte,  pif,  paf  ! 

SGANARELLE 

Pif,  paf  !  c'est  compris. 

GÉRONTE 

Suis-moi.  Je  vais  parler  à  Angélique.  {A 
part,)  Je  ne  voudrais  pas  qu'elle  s'engageât 
avec  Léandre  et  je  me  veux  mettre  en  tiers 
dans  leur  conversation. 

Il  rentre. 


SCÈNE  IX 
SGANARELLE,  seul. 

SGANARELLE 

Que  veut-il  dire  avec  son  Guet,  ses  pistolets, 
ses  pif,  pafi  Moi  qui  croyais,  une  fois  chez 
monsieur  Géronte,  n'avoir  plus  qu'à  dormir 
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sur  les  deux  oreilles.  Ai-je  raison  de  quitter  le 
seigneur  Don  Juan,  d'autant  plus  qu'il  va  fal- 
loir lui  annoncer  la  chose  et  qu'il  est  capable 
de  vouloir  me  retenir  ou  se  refuser  à  me 
payer  mes  gages?  Cependant,  je  voudrais  bien 
acheter  quelques  colifichets  pour  Dorine. 


SCÈNE  X 
SGANARELLE,  DON  JUAN^ 

DON  JUAN,  il  tient  ùq  papier  à  la  main. 

Qu'as-tu  donc  à  parler  ainsi  tout  haut,  Sga- 
narelle  ? 

SGANARELLE 

Ah  !  vous  m'avez  fait  peur  I 

DON  JUAN 

Réjouis-toi,  Sganarelle,j'ai  enfin  les  lettres 
du  Roi.  Elles  sont  conçues  dans    les  termes  i 
les  plus  bienveillants  et  m'accordent  une  grâce] 
pleine  et  entière  au  sujet  de  la  mort  du  Com- 
mandeur. SaMajesté  défend  que  je  sois  pour-1 
suivi  ni  inquiété  en  aucune  façon  pour  cette 
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affaire.  Elle  m'enjoint  seulement  de  faire  éle- 
ver un  tombeau  au  Commandeur.  Il  Taura, 
Sg-anarelle,  dig'ne  de  moi  et  digne  de  lui.  Je 
nV  épargnerai  le  marbre  ni  le  bronze.  Je 
veux  qu^ on  y  voie  la  figure  de  ce  vaillant  hom- 
me, tel  qu'il  fut  de  son  vivant.  Nous  en  détermi- 
nerons nous-mêmela  structure  et  nous  en  choi- 
sirons remplacement.  Ce  sera  un  beau  monu- 
ment de  la  justice  humaine,  Sganarelle  I 

SGANARELLE 

Ah,  seigneur  Valère,  cette  moquerie... 

DON  JUAN 

Appelle-moi  Don  Juan,  tu  peux  dire  mon 
nom  tout  haut,  c'est  celui  d'un  homme  heu- 
reux. 

SGANARELLE 

Ah,  seigneur  Don  Juan  I 

DON  JUAN 

Oui,  Sganarelle.Qui  donc  disait  que  le  bon- 
heur est  une  récompense  de  la  vertu?  Com- 
ment les  hommes  ne  cessent-ils  pas  de  le  ré- 
péter quand  tout  en  démontre  à  chaque  pas  la 


128  LES  SCRUPULES  DE  SGANARELLE 

niaiserie  et  la  fausseté  ?  Raisonnons  un  peu, 
Sganarelle,  et  tu  conviendras  toi-même  que 
j'ai  quelque  sujet  à  penser  de  la  sorte.  Si  je 
n'avais  pas,  contrairement  aux  lois  de  ce 
qu'on  nomme  vulg-airement  l'honneur,  séduit 
la  nièce  du  Commandeur  et  abusé  de  sa  cré- 
dulité, je  n'aurais  pas  non  plus  tué  son  bon- 
homme d'oncle  et  j'aurais  ainsi  ig'noré  le  cas 
que  le  Roi  fait  de  ma  naissance  et  de  ma  per- 
sonne, ce  dont  il  vient  de  me  donneiyun  té- 
moignage éclatant  et  public.  Et  ce  n'est  pas 
tout,  suis-moi  bien,  Sganarelle...  Si,  en  atten- 
dant l'arrêt  de  cegrand  Prince,  je  n'étais  pas, 
caché  sous  le  nom  de  Valère,  venu  dans  cette 
petite  ville,  je  n'aurais  pas  rencontré  cette 
jeune  fille  dont  Leporello  m'avait  parlé,  et... 

SGANARELLE 

Bon  I  nous  y  revoilà  I 

DON  JUAN 

Oui,  Sganarelle,  pour  une  fois,  ce  coquin 
disait  vrai.  C'est  un  bijou  que  cette  petite  I 
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SGANARELLE 

Ah,  Monsieur,  que  je  vous  ai  donc  souvent 
entendu  dire  cela  ! 

DON  JUAN 

Peut-être,  mais  aujourd'hui  je  me  sens  vé- 
ritablement transporté.  Je  Tai  vue,  cette  mer- 
veille 1  et  j'en  suis  tout  enflammé... 

SGANARELLE 

Feu  de  paille,  Monsieur,  feu  de  paille  ! 

DON  JUAN 

Et,  quand  cela  serait,  la  flamme  n'en  est- 
elle  pas  que  plus  vive!  Mais  non,  Sganarelle, 
c'est  de  l'amour  que  j'éprouve  et  non  une  de 
ces  fantaisies  du  regard  qui  se  dissipent  avec 
la  vue  de  l'objet  qui  les  a  provoquées.  Non, 
Sganarelle,  impossible  d'imaginer  rien  de 
plus  frais  et  de  plus  gracieux  :  une  taille  char- 
mante, un  visage  àl'avenant,  je  ne  sais  quoi  de 
tendre  et  de  gracieux,  relevé  d'un  air  de  co- 
quetterie naturelle.  Elle  marchait  dans  la  rue 
accompagnée  d'une  manière  de  suivante. 
Entre  nous,  il  m'a  semblé  qu'elle  répondait 
assez  bien  âmes  œillades,  et  quand,  au  sortir 
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de  Tég-lise  où  elle  était  entrée  dire  sa  prière, 
je  lui  offris  deTeau  bénite,  il  m'a  paru  qu'elle 
me  reg-ardait  avec  intérêt.  Comment,  Sg-ana- 
relle,  peut-elle  être  née  en  cet  endroit?  Quels 
lourdauds,  quels  ânes,  on  y  rencontre,  qui 
écarquillent  les  yeux  à  votre  passage  comme 
s'ils  n'avaient  jamais  vu  de  canons  bien  taillés 
et  de  rubans  à  la  mode,  et  jusqu'à  une  sorte  de 
gentilhomme  râpé  qui  porte  l'épée  et  qui,  j'y 
repense,  m'a  considéré  avec  une  Mention 
q  ui  ne  me  plaît  point...  J'aurais  dû  lui  couper 
les  oreilles. 

SGANARELLE 

De  grâce,  Monsieur,  laissez  votre  lame  au 
fourreau,  en  voilà  assez  pour  quelque  temps. 
Quittez  votre  gentilhomme  et  revenez-vous- 
en  à  votre  conquête. 

DON  JUAN 

Tu  as  raison,  Sganarelle,  car  je  suis  certain 
que,  maintenant,  elle  ne  songe  qu'à  moi.  Oh, 
Sg^anarelle,  il  faut  que  je  lui  parle  ou  que  je 
lui  fasse  au  moins  passer  un  billet.  Je  l'ai  per- 
due de  vue  au  sortir  de  régUse^parle  contre- 
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temps  de  ce  maudit  courrier  qui  est  venu  me 
relancer  dans  la  rue  pour  me  remettre  ces 
lettres...  Il  faut  que  j'achève  cette  aventure 
avant  que  je  m'occupe  du  tombeau  du  Com- 
mandeur et  que  j'aille  me  jeter  aux  pieds  du 
Roi.  Cette  fille  est  la  perle  du  Royaume  ! 

SGANARELLE 

Vous  avez  dit,  n'est-ce  pas,  Monsieur,  qu'elle 
a  le  visage  plein  et  frais? 

DON  JUAN 

C'est  cela. 

sganarelij: 
Une  taille  à  ravir  et  des  cheveux  blonds  qui 
frisent  naturellement. 

DON  JUAN 

Tu  la  peins  on  ne  peut  mieux. 

SGANARELLE 

La  démarche  souple  et  vive. 
DON  JUAN 

Je  la  crois  voir. 

SGANARELLE 

Et  la  personne  qui  l'accompagne  est  une 
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brunelte  entre  deux  âges  qui  a  un  signe  sur 
la  joue  gauche. 

DON  JUAN 

Il  se  pourrait. 

SGANARELLE 

Et,  en  sortant  de  Téglise,  elles  ont  pris  la 
petite  ruelle  à  droite. 

DON  JUAN 

Pardieu,  Sganarelle,  tu  es  sorcier  ou  bien 
connaîtrais-tu  la  donzelle  ?  Ah  I  j^on  et  pré- 
cieux serviteur,  je  ne  me  séparerai  jamais  de 
toi  et  à  partir  d'aujourd'hui,  je  double  tes 
gages. 

SGANARELLE 

Cela  ne  vous  coûte  guère,  et  j'aimerais 
mieux  que  vous  me  payassiez  mon  dû. 

DON  JUAN 
Mais  achève  donc,  je  brûle. 

SGANARELLE,  entre  ses  dents. 

Déjà! 

DON  JUAN 

Que  dis-tu  ? 
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SGANARELLE 

Je  dis,  Monsieur,  qu'il  est  bien  dommage 
que  cette  figure,  cette  taille,  cette  démarche 
vous  aient  fait  une  si  forte  impression,  car 
vous  n'en  aurez  jamais  rien  de  plus  que  ce 
que  vous  en  avez  eu  aujourd'hui  et  que,  Mon- 
sieur, tout  Don  Juan  que  vous  soyez,  un  pareil 
morceau  ne  sera  pas  pour  vous. 

DON  JUAN 

Que  dit-il  là?  Il  perd  l'esprit. 

SGANARELLE 

Non,  Monsieur,  je  parle  sérieusement  et  je 
vous  avertis  que  cette  jeune  fille  est  la  plus 
vertueuse  personne  du  monde,  que  ses  mœurs 
et  sa  conduite  sont  irréprochables  et  le  de- 
meureront quoi  que  vous  fassiez,  qu'il  n'y  a 
rien  pour  vous  à  espérer  là  et  qu'il  vaudrait 
mieux  que  vous  portassiez  ailleurs  vos  entre- 
prises. J'ajouterai  qu'elle  est  née  d'honnêtes 
gens  qui  sauraient  vous  recevoir  comme  il 
convient,  qu'elle  se  nomme  Angélique,  et 
que  je  sais  d'autant  mieux  ce  que  j'avance 
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que  je  Tai  connue  lorsqu'elle  n'était  pas  plus 
haute  que  celai 

BOxN  JUAN,  riant. 

Ahlahlah! 

SGANARELLE 

Vous  avez  beau  rire,  Monsieur,  et  vous 
aurez  beau  faire,  il  en  sera  comme  je  vous  le 
dis.  Mais  pourquoi  vous  obstiner  à  cette  fan- 
taisie qui  vous  passera  dès  que  le  vent  de  votre 
humeur  aura  tourné  ?  N'est-il  pas  a^ez  d'au- 
tres filles  qui  ne  demandent  qu'à  se  laisser 
abuser?  Laissez  donc  celle-là  en  repos,  Mon- 
sieur, et  songez  plutôt  à  vous  mettre  en  règle 
avec  les  ordres  du  Roi. 

DON  JUAN 

De  quoi  te  mêles-tu,  maraud,  de  censurer 
ma  conduite  et  de  vouloir  régenter  mon  cœur? 
C'est  la  première  fois  que  tu  montres  une 
pareille  audace.  D'ordinaire,  tu  te  contentais 
au  moins  de  murmurer  tes  remontrances  entre 
tes  dents,  et  aujourd'hui... 

SGANAHELLE 

C'est    qu'aujourd'hui,  Monsieur,   il   s'agit 
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d'une  enfant  que  j'ai  ^Tie  toute  petite.  Cette 
Angélique,  Monsieur,  est  la  fille  de  Géronte, 
mon  ancien  maître,  que  j'allais  voir  toute  à 
l'heure  avec  votre  permission.  Vous  ne  vous 
doutez  pas,  Monsieur,  de  l'accueil  qu'on  m'a 
fait.  Ce  n'étaient  qu'embrassements  et  cares- 
ses. Sganarelle  par-ci;  Sg-anarelle  par-là  1 
Toutes  sortes  de  questions!  Ah!  Monsieur, 
rien  de  plus  touchant,  j'en  suis  encore  ému 
et  je  me  sens  aujourd'hui  tout  singulier.  Est- 
ce  l'air  du  pays  natal,  le  revenez-y  du  passé, 
mais  je  me  trouve  tout  bête  et  tout  changé? 

DON  JUAN 

C'est  le  printemps,  Sganarelle.  Il  travaille 
ta  vieille  carcasse,  comme  il  émeut  mon  jeune 
sang.  Respire  l'air  de  ce  ciel  bleu,  Fodeur 
de  ces  ormeaux  ?  N'est-il  pas  le  moment  de 
vivre  et  d'aimer.  Ah  I  Sganarelle,  baiser  une 
bouche  fraîche  et  pure,  dénouer  des  cheveux 
blonds,  toucher  la  rondeur  d'un  sein,  empor- 
ter dans  ses  bras  un  corps  tiède  et  souple  qui 
résiste  à  l'étreinte  pour  mieux  s'abandonner  à 
la  caresse...  Il  me  semble  que  j'entends  déjà 
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les  chevaux  piaffer  et  hennir.  En  selle,  en  selle, 
Don  Juan!  Elle  saute  en  croupe  avec  toi, 
vous  êtes  la  Jeunesse  et  l'Amour  et  vous  dis- 
paraissez au  galop,  laissant  derrière  vous  les 
pères,  les  oncles,  les  tuteurs  qui  se  désolent 
et  se  lamentent,  tandis  que  vous  monte  à  la 
gorg-e,  irrésistible  et  triomphant,  le  rire  de  la 
victoire  et  de  la  liberté  ! 

• 

SGANARELLE 

Ah  !  Monsieur,  de  grâce,  arrêtez-vous  !  J'en 
perds  le  souffle  et  je  suis  rompu.  Eh  bien! 
Monsieur,  à  moi,  le  printemps  ne  me  produit 
pas  de  ces  effets.  Je  me  sens  le  corps  pares- 
seux et  l'esprit  enclin  au  repos.  Ah  !  Mon- 
sieur! se  coucher  tôt  et  se  lever  tard,  mener 
son  petit  train,  boire  sec  et  bien  manger, 
regarder  les  hirondelles  qui  font  leur  nid  et 
le  soleil  qui  s'abaisse  derrière  les  toits,  c'est 
cette  vie  modeste  qui  est  le  vœu  de  Sgana- 
relle.  Plus  d'aventures,  plus  de  soucis,  plus 
de  créanciers,  plus  de  filles  abusées  qui  vien- 
nent pleurer  derrière  les  portes,  plus  de  maris 
trompés,  plus  de  pères  au  désespoir,  plus  de 
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ruses,  plus    d'intrigues,  plus   d'embuscades, 
plus  de  duels  et  plus  de  Commandeurs  ! 

DON  JUAN 

Tu  m'amuses,  Sg-anarelle,  et  j'avoue  que 
tu  es  mal  tombé' avec  moi.  Jamais  je  ne  me 
suis  senti  autant  de  désirs,  d'audace  et  de 
hardiesse. 

SGANARELLE 

C'est  que  vous  êtes  jeune,  Monsieur,  et  que 
je  commence  à  devenir  vieux.  Tenez,  ce  ma- 
tin, en  passant  devant  l'église,  il  m'a  semblé 
entendre  une  voix  qui  me  disait  :  Sganarelle, 
Sganarelle,  il  est  temps  de  t'amender.  Change 
de  vie,  mon  garçon,  change  de  vie. 

DON  JUAN 

Tu  as  toujours  eu  de  la  religion  et  tu  finiras 
sacristain... 

SGANARELLE 

Ne  plaisantez  pas,  Monsieur,  et  écoutez- 
moi  plutôt.  Je  ne  prétends  pas  vous  sermon- 
ner et  vous  reprendre,  et  ce  que  je  pourrais 
vous  dire  ne  prévaudrait  pas   contre  votre 

9. 
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endurcissement,  mais,  permettez-moi,  à  moi, 
de  cesser  cette  vie  que  j'ai  menée  trop  long- 
temps et  pour  laquelle  je  ne  me  sens  point 
fait.  Je  suis  las  d'être  le  témoin  et  comme  le 
complice  de  vos  désordres.  Laissez-moi  pro- 
fiter d'une  occasion  qui  se  présente  à  rentrer 
dans  une  voie  meilleure  que  celle  où  je  n'ai 
plus  guère  le  cœur  de  persévérer  à  vos  côtés. 
Monsieur  Géronte,  mon  ancien  maître,  m'of- 
fre de  me  reprendre  à  son  service.  J'ai  fait 
de  mon  mieux  au  vôtre,  il  me  tarde  de  goûter 
un  repos  bien  gagné  et  de  tâcher,  loin  de 
vous,  Monsieur,  à  redevenir  un  honnête 
homme. 

DON  JUAN,  à  part. 

Eh,  mais,  le  voilà  qui  vient  de  lui-même  au- 
devant  de  mes  projets.  {Haut.)  Alors,  Sgana- 
relle,  tu  veux  me  quitter? 

SGANARELLE 

Il  vous  reste  Leporello,  Monsieur. 

DON  JUAN 

C'est  vrai,  mais  je  te  regretterai,  Sganarelle. 


ACTE    II  )  39 

SGANARELLE 

C'est  trop  d'honneur. 

DON  JUAN 

J'aurai  'grand'peine  à  me  passer  de  toi. 

SGANARELLE 

Vous  VOUS  y  ferez,  Monsieur. 

DON  JUAN 

Avoir  un  valet  comme  Sganarelle  et  pour 
fille  une  Angélique  !  Ce  Géronte  est  un  heu- 
reux gaillard. 

SGANARELLE 

Bon  I  et  moi  qui  croyais  que  vous  ne  pen- 
siez plus  à  vos  folies  de  tout  à  l'heure  !  Ah  I 
Monsieur,  comme  ce  tombeau  du  Commandeur 
sera  un  beau  monument  de  votre  gloire,  une 
belle  marque  de  votre  passage  en  nos  contrées 
et  comme  le  Roi  va  être  aise  de  voir  à  ses 
genoux  un  héros  tel  que  vous  ! 

DON  JUAN 

Tu  crois,  Sganarelle? 

SGANARELLE 

N'en  doutez  pas,  et,  à  votre  place,  je  me 


l4o  LES  SCRUPULES  DE  SGANARELLE 

mettrais  en  devoir  de  lui  donner  ce  plaisir  au 
plus  tôt. 

DON  JUAN 

Tu  as  raison,  Sganarelle. 

SGANARELLE 

Alors,  je  puis  annoncer  à  monsieur  Géronte 
que  j'accepte  ses  propositions? 

DON  JUAN 

Certainement,  Sg-anarelle,  certaim^ment. 

SGANARELLE 

Merci,  Monsieur... 

DON  JUAN 

Tu  remarqueras,  Sganarelle,  que  je  suis  un 
maître  accommodant. 

SGANARELLE 

Et  qui  n'a  pas  son  pareil. 

DON  JUAN 

Tu  conviendras  qu'en  échange  de  ma  faci- 
lité il  est  bien  juste  que  tu  me  rendes  un  petit 
service. 
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SGANARELLE 

S'il  est  en  mon  pouvoir,  comptez-y. 

DON  JUAN 

Je  n'attendais  pas  moins  de  toi.  Eh!  bien, 
Sganarelle,  voici. 

SGANARELLE 

Je  suis  tout  oreilles. 

DON  JUAN 

Chez  Géronte,  tu  auras  toutes  occasions 
pour  entretenir  Angélique. 

SGANARELLE 

Aïe  I 

DON  JUAN 

Eh  bien,  tu  lui  demanderas  si  elle  n'a  pas 
remarqué  un  cavalier  en  habit  rouge,  et  ce 
qu'elle  pense  de  lui. 

SGANARELLE 

Mais  àquoi  cela  vous  servira-t-il,  Monsieur? 

DON  JUAN 

Tu  lui  diras  que  ce  cavalier,  depuis  qu'il  Ta 
vue,  brûle  d'amour  pour  elle,  qu'il  n'est  rien 
qu'il  ne  fasse  pour  mériter  un  de  ses  regards, 
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qu'il  donnerait  sa  vie  pour  le  bonheur  de  Ten- 
tretenir  un  instant;  tu  lui  diras,  Sganarelle, 
qu'il  faut  queje  lui  parle  et  qu'elle  m'entende, 
que  de  grands  intérêts  en  dépendent,  enfin  tu 
feras  si  bien  qu'avant  la  fin  de  cette  journée 
j'aurai  pu  avouer  à  Angélique  l'amour  qui  me 
consume  pour  elle  et  la  passion  ardente 
qu'elle  m'a  inspirée. 

SGANARELLE 

Mais,  Monsieur,  vous  êtes  fou. 

DON  JUAN 

Oui,  Sganarelle,  fou  de  l'adorable  Angé- 
lique et  résolu  à  tout  tenter  pour  me  faire 
aimer  d'elle.  Déplus  tu  me  procureras  une  clé 
de  la  maison  et  une  de  la  chambre  d'Angéli- 
que, en  même  temps  que  le  détail  exact  de  son 
appartement. 

SGANARELLE 

Mais,  Monsieur... 

DON  JUAN 

Pas  de  réplique,  sinon,  Sganarelle,  je  ne 
réponds  pas  de  moi.  Eh  malheureux  !  veux-tu 
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donc  que  je  force  les  serrures,  que  j'enfonce 
portes,  que  j'escalade  les  fenêtres,  que  je 
mette  le  feu  à  la  maison  et  aux  quatre  coins 
de  la  ville?  Ne  sais-tu  pas  que  rien  n'a  jamais 
arrêté  mon  désir  et  que,  s'il  y  a  pour  lui  des 
obstacles,  il  n'en  est  point  que  je  ne  sois  capa- 
ble de  surmonter  ?  Obéis  donc,  Sganarelle,  et 
mets-toi  en  mesure  d'accomplir  ce  que  je  t'or- 
donne sans  perdre  ton  temps  à  en  vouloir 
raisonner. 

SGANARELLE 

Eh  bien  !  non.  Monsieur,  à  la  fin,  c'en  est 
trop  et  je  me  refuse  à  vous  aider  en  cette  abo- 
minable machination.  A  d'autres,  Monsieur, 
et  ne  comptez  plus  sur  Sganarelle  pour  une 
pareille  besogne.  Mais  j'aime  mieux  croire 
que  vous  voulez  rire  et  que  ce  n'est  qu'une 
façon  de  m'éprouver. 

DON  JUAN,  les  sourcils  froncés. 

Regarde-moi,  Sganarellle.  As-tu  jamais  vu 
rire  Don  Juan  quand  il  s'agit  de  sa  passion  ? 
C'est  toi  qui  railles,  Sganarelle,  et  prends  garde 
que... 
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SGANARELLE 

Ah,  Monsieur,  laissez  donc,  il  n'est  point 
beau  de  vouloir  faire  peurà  un  pauvre  homme 
comme  je  suis. 

DON  JUAN,  le  saisissant  à  l'épaule. 

Tu  parleras  à  Angélique  ainsi  que  je  te  l'ai 
dit  et  tu  feras  ce  que  je  t'ai  ordonné.  Obéis, 
maraud,  et  tu  n'auras  pas  à  t'en  repentir, 
autrement... 

SGANARELLE  ^ 

Obéir,  obéir,  mais  ce  n'est  plus  à  vous  que 
je  dois  obéissance.  Suis-je  à  votre  service  ou 
à  celui  de  Géronte?  Vous  savez  le  proverbe, 
Monsieur  :  «  On  ne  peut  servir  deux  maîtres.  » 
Eh  quoi,  seigneur  Don  Juan,  rentrez  en  vous- 
même.  Géronte  m'a  accueilli  comme  l'enfant 
prodigue  et  vous  voudriez  qu'en  récompense 
de  sa  bonté  j'aille  introduire  le  déshonneur 
à  son  foyer  et  répéter  à  la  douce  Angélique 
des  paroles  qu'elle  ne  saurait  entendre? 

DON  JUAN 

Mais, imbécile,  situ  es  si  assuré  de  laverlu 
de  cette  fdle,  comment  crains-tu   d'accom- 
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plir  mon  messag-e  et  de  lui  rapporter  mes  pro- 
pos? Si  elle  est  telle  que  tu  la  dépeins,  elle  re- 
poussera avec  horreur  mes  entreprises!...  Tu 
ne  réponds  rienjSg-anarelle,  et  te  voilà  inter- 
loqué! Mais  va,  je  connais  les  femmes!  C'est 
pourquoi  je  veux-  que  tu  parles  à  Angélique. 
Quelque  chose  me  dit  qu'elle  sera  à  moi.  Tu 
ne  sais  pas  quel  feu  et  quelle  ivresse  répand 
dans  toute  Tâme  la  certitude  d'un  bon- 
heur prochain  !  Et  tu  penses  que  je  vais  me 
laisser  berner  par  tes  ^subterfuges  et  que  je 
renoncerai  sottement  à  un  plaisir  dont  tres- 
saille déjà  mon  ardeur  et  dont  jouit  d'avance 
mon  désir?  Allons,  va  vite,  Sg-anarelle,  cours, 
vole  et  me  rapporte  une  réponse  favorable  à 
mon  impatience  et  à  mes  vœux. 

SGANARELLE 

Monsieur,  encore  une  fois,  je  ne  bougerai 
point. 

DON  JUAN 

Mais  qu'est-ce  qui  prend  soudain  à  ce  bé- 
htre  et  àce  cornard  ?  Que  veut  dire  cette  déli- 
catesse subite  ?  Que  signifient  ces  scrupules? 
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Et  tout  cela,  Sg-anarelle,  pour  ne  pas  faire 
tort  à  ce  bourgeois  stupide  qui  se  moque  de 
toi  et  qui  t'a  fait  cocu. 

SGANARELLE 

Cocu  î  c'est  possible,  Monsieur,  et  c'est 
même  certain,  mais  vous  n'obtiendrez  rien 
de  moi. 

DON  JUAN  va   à  Sganarelle,  qui    recule  devant  lui  et   il  le 
regarde  fixement. 

Sganarelle  se  trouble  et  recule 
toujours.  Il  bute  daoà  un  arbre 
et  tombe  à  quatre  pattes. 

DON  JUAN,  d'une  voix  terrible. 

Sganarelle  ! 

SGANARELLE 

Pitié,  grâce!  Ah,  Monsieur,  vous  avez  Ten- 
fer  dans  les  yeux  !  Ne  me  regardez  pas  comme 
cela.  Monsieur,  j'en  sue  à  grosses  gouttes... 
J'obéirai,  Monsieur. 

DON  JUAN,  le  relevant  par  le  collet. 
Enfin  ! 

Il  va  vivement  vers  le  fond  du 
théâtre. 

Ah  !    défenseur   des   tendrons,  avocat  des 
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foyers,  ne  sais-tu  donc  pas,  triple  sot,  ce 
que  sont  les  femmes  !  Avoir  pitié  d'elles, 
quelle  duperie  !  Ont-elles  donc  pitié  de  nous  ? 
En  est-il  une  qui  hésite  à  déchirer  un  cœur, 
à  satisfaire  sa  vanité  aux  dépens  de  notre 
tendresse?  Et  nous,  nous  leur  devrions  tous 
les  respects  et  tous  les  ménagements  !  Qu  e 
les  hommes  vulg^aires  se  conduisent,  s'ils 
veulent,  d'après  ces  principes,  je  ne  serai 
jamais  de  ceux  qui  en  acceptent  la  fausse  obli- 
gation !  Tant  pis.  Que  tous  ces  vils  esclaves 
d'un  sexe  perfide  et  dangereux  me  flétris- 
sent à  leur  gré  du  vain  nom  de  suborneur  ! 
Qu'ils  m'appellent,  s'il  leur  plaît,  menteur  et 
débauché  !  Qu'ils  me  montrentdu  doigt  ou  me 
poursuivent  de  leurs  huées,  mon  orgueil  est 
au-dessus  de  leur  clameur.  Ils  font  semblant 
de  me  mépriser,  ces  hypocrites,  mais,  au  fond 
d'eux-mêmes,  ils  me  jalousent  et  ils  m'envient. 
Ah,  ah  !  Messieurs,  je  vous  connais  et  sais  le 
visage  de  vos  masques  de  vertu  !  Taisez-vous, 
faibles  jouets  de  l'amour.  Chapeau  bas  devant 
Don  Juan!  Ne  suis-je  pas  le  vivant  reproche 
de  votre  lâcheté,  le  cri  de  vos  sourdes  haines, 
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la  victoire  de  vos  défaites,  et  c'est  moi,  dont 
vous  évoquez,  en  vos  désespoirs  et  en  vos 
larmes,  Timage  armée  et  vengeresse. 

Il    revient     brusquement    vers 
Sganarelle. 

Ainsi  tu  es  résolu  à  ce  que  je  veux  et  tu 
accompliras  de  point  en  point  ce  que  je  t'ai 
ordonné  ? 

SGANARELLE,  d'une  voix  basse. 

Oui,  Monsieur. 

DON  JUAN 

Je  suis  aise,  Sg-anarelle,  de  te  voir  plus  rai- 
sonnable, car  j'eusse  été  bien  au  reg^ret  d'être 
forcé  à  te  passer  cette  épée  au  travers  du 
corps  ou  réduit  à  te  faire  étrangler  par  ton 
ami  Leporello.  Donc,  tu  rapporteras  fidèle- 
ment mes  paroles  à  Angélique  ?  Veux-tu  que 
je  te  les  répète  ? 

SGANARELLE 

Inutile,  Monsieur,  je  les  sais  par  cœur  : 
que  vous  l'aimez,  que  votre  vœu  le  plus  ardent 
est  de  l'entretenir  de  votre  amour.  Est-ce  bien 
cela  ? 
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DON  JUAN 

Exactement.  Tu  as  beaucoup  d'esprit,  Sga- 
narelle.  Ah  !  tu  penseras  aussi  à  la  clé... 

SGANARELLE 

Oui,  Monsieur,  mais,  croyez-m'en,  encore 
une  fois,  il  n'est  point  bon  d'accumuler  tant 
d'iniquités  sur  votre  tête  et  d'y  appeler  le 
châtiment  du  ciel.  Ah,  je  sais  bien  que  vous 
savez  à  merveille  éviter  celui  des  hommes  et 
que  vous  n'avez  point  votre  pareil  pour  vous 
tirer  d'un  mauvais  pas,  mais,  prenez  garde, 
Monsieur,  car  s'il  se  peut  que  vous  viviez 
impuni,  je  crains  bien  que  vous  mourriez 
impénitent  et  que  vous  payiez  en  l'autre 
monde  ce  que  vous  aurez  gagné  en  celui-ci  ! 

Don    Juan  fait    un  mouvement 
d'impatience. 

Attendez,  Monsieur,  j'ai  fini  à  l'instant, 
et  je  sens  qu'il  est  bien  vain  de  vouloir  con- 
vaincre quelqu'un  comme  vous  par  le  rebâ- 
chage  dont  je  vous  importune.  Du  reste,  le 
Commandeur  vous  a  déjà  dit  les  mêmes  cho- 
ses. 11  parlait  haut,  comme  il  sied  à  un  grand 
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personnage.  Aujourd'hui,  ce  n'est  qu'un  pau- 
vre valet  qui  vous  supplie.  Ah  !  seigneur  Don 
Juan,  ne  repoussez  pas  ma  prière.  Soyez  géné- 
reux pour  une  fois,  épargnez  une  fille  inno- 
cente qui  ne  sait  rien  du  monde  et  dont  vous  allez 
troubler  l'esprit  et  émouvoir  le  cœur.  C'est  une 
agnelle,  Monsieur,  une  colombe.  Je  l'ai  fait 
sauter  sur  mes  genoux  lorsqu'elle  était  petite. 
Qu'en  ferez-vous  par  les  chemins?  Elle  n'aura 
pas  seulement  la  force  de  vous  suivre.  Ah, 
Monsieur,  laissez-la  où  elle  est  I  Quittez  cette 
ville.  Renoncez  à  vos  desseins.  Ah,  seigneur 
Don  Juan,  seigneur  Don  Juan,  j'ai  vu  tout  à 
l'heure  le  diable  dans  vos  yeux  !  Qui  sait  si 
ma  voix  n'est  pas  un  avertissement  d'en  haut? 
D'où  me  viendrait,  sans  cela,  la  hardiesse  de 
vous  avoir  résisté  et  l'audace  de  vous  implo- 
rer au  risque  de  votre  colère  et  au  danger  de 
votre  courroux?...  Il  y  a  là  quelque  chose  qui 
n'est  point  naturel.  Fuyez,  Monsieur,  retour- 
nez en  Espagne.  N'y  avez-vous  point  des 
palais  et  des  châteaux  ?  N'avez-vous  pas  goûté, 
tout  votre  saoul,  à  nos  filles  de  France?  Lais- 
sez celle-ci  dans  sa  petite  ville,  dans  sa  vieille 
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maison,  près  de  son  vieux  père,  avec  son  oncle 
Anselme  et  son  pauvre  Sg-anarelle.  Grâce, 
seig-neur  Don  Juan,  grâce! 

Il  se  jette  à  genoux, 
DON  JUAN,   à  part. 

Il  est  bien  exalté  et  il  vaut  mieux  peut-être 
ne  le  pas  pousser  à  bout.  {Haut,)  Eh,  Sgana- 
relle,  qui  te  dit  que  je  n'y  veuille  pas  revenir, 
en  cette  Espagne  ?  Oui,  je  rentrerai  dans  mon 
domaine  d'Andalousie,  mais  ce  sera  avec  la 
belle  Angélique.  Elle  y  sera  Fornement  de  ma 
maison  et  la  compagne  de  ma  vie.  Tu  as  rai- 
son, Sganarelle^  assez  de  tromperies  et  d'a- 
ventures. Celle-ci  sera  la  dernière  et,  si  tu  fais 
bien  ce  que  t'ai  commandé,  tu  auras  la  gloire 
d'avoir  contribué  à  ce  beau  dénouement. 

SGANARELLE,  se  relevant. 

Bravo,  Monsieur,  bravo  I  Mais  alors  que 
n'allez-vous  tout  bonnement  demander  la 
main  d'Angélique  à  son  père  Géronte?  Je 
crois  bien  qu'il  pense  faire  épouser  à  sa  fille 
un    gentilhomme    nommé    Léandre,     mais, 
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comme  il  est  pauvre,  Géronte  vous  donnerait 
sûrement  la  préférence. 

DON  JUAN 

Tout  beau,  Sganarelle,  tu  voudrais  que 
j'agisse  aussi  platement? Non,  non,  mon  ami. 
Je  ne  veux  tenir  Angélique  que  d'elle-même  et 
du  consentement  de  son  cœur. . .  Mais  le  temps 
presse,  exécute  ce  que  tu  m'as  promis.  Ne 
seras-tu  pas  fier  de  voir  grande  Dame  d'Es- 
pagne une  personne  que  tu  as  connue  en 
bourrelet  et  au  maillot  ? 

SGANARELLE 

Vous  avez  réponse  à  tout.  {A  part,)  Avec 
ce  diable  d'homme  on  ne  sait  jamais  au  juste 
ce  qu'il  en  faut  penser. 

DON  JUAN,  à  part. 

Je  vais  dire  à  Leporello  qu'il  m'ait  deux 
bons  chevaux  tout  sellés,  ici,  à  l'angle  de 
cette  place.  Le  lieu  est  solitaire  et  dissi- 
mulé... Le  soir  vient  encore  assez  vite  en 
cette  saison  et  son  heure  sera  propice  aux 
événements.  Moi,  je  rôderai  alentour  et  je 
ne  perdrai  pas  de  vue  la  maison  de  Géronte. 
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J'ai  mon  épée  et  mes  pistolets...  {Haut.)  Eh 
bien,  Sganarelle,  tu  es  encore  là  !  Va  et  fais 
vite. 

SGANARELLE 

Hélas  !  Monsieur,  que  me  faites-vous  faire  ? 

DON  JUAN,  lui  pinçant  amicalement  l'oreille. 

Nous  verrons  bien,  que  t'importe  ? 

Il  met  la  main  sur  la  poignée  de 
son  épée . 

Pas  de  faiblesse,  Sganarelle,  et  à  la  grâce 
de  Dieu  ! 

Il  ôte  son  chapeau  et  salue  par 
dérision.  Il  sort. 

SGANARELLE,  lui  montrant  le  poing  par  derrière. 

Diable  d'homme  !î 
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ACTE  III 

SCÈNE  PREMIÈRE 
SGANARELLE 

SGANARELLE 

Ah  !  pauvre  Sganarelle,  connais-tu  rien  de 
plus  à  plaindre  que  le  pauvre  Sganarelle! 
Voilà  donc  où  aboutit  mon  projet  de  rede- 
venir honnête  homme  !  et  je  vois  maintenant 
qu'il  n'est  pas  si  facile  de  s'amender  qu'on  le 
croit  communément.  Que  je  voudrais  donc  que 
tous  ces  beaux  parleurs  de  vertu  se  trouvas- 
sent dans  une  situation  pareille  à  celle  où  je 
suis!  Si  je  rapporte  à  Angélique  les  propos 
dont  je  suis  chargé  pour  elle,  je  me  conduis 
comme  le  plus  vil  des  coquins  ;  si  je  me  tais 
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et  si  je  n'accomplis  pas  le  message  qu'il  m'a 
confié,  Don  Juan  me  tuera  de  sa  main  ou  me 
fera  étrangler  par  ce  maudit  Leporello. D'ail- 
leurs,furieux  de  ma  trahison,  sais-je  à  quelles 
entreprises  peut  se  porter  son  funeste  génie  ? 
J'ai  vu,  tout  à  l'heure,  briller  dans  son  re- 
gard une  flamme  infernale.  Que  faire,  hélas  I 
et  que  devenir?  J'ai  envie  d'aller  jusqu'à 
l'église  faire  brûler  un  cierge...  Mais  que 
vois-je,  Dorine?  Oui,  c'est  bien  elle^  toujours 
vive  et  brunette.  Comment  va-t-elle  m'ac- 
cueillir?  Attention,  Sganarelle,  de  la  réserve, 
de  la  dignité!  C'est  que  la  pendarde  n'a  pas 
pris  une  ride  ni  un  cheveu  gris. Ah!  elle  m'a 
aperçu!  Composons-nous  un  maintien. 


SCÈNE  H 
SGANARELLE,  DOmNE 

DORINE.  Elle  vient  vivement  vers  Sganarelle  et  s'arrête 
devant  lui,  les  poings  aux  hanches. 

Ah!  vous  voilà  donc.  Monsieur  mon  mari! 
Eh  bien!  Sganarelle,  il  t'a  fallu    du    temps 
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pour  que  tu  t'en  revinsses  au  logis.  Bonnes 
gens!  N'as-tu  pas  honte  de  te  présenter  à 
moi  avec  ces  habits  trop  larges  pour  ton 
corps,  ces  bas  qui  plissent  sur  tes  mollets, cet 
air  de  chien  battu  et  ce  nez  allongé?  Mais 
quelle  vie  as- tu  donc  menée,  vieux  pendard? 
Ah!  ces  messieurs  avaient  raison.  Ce  sont 
donc  les  femmes  qui  t'ont  mis  en  cet  état? 

SGANARELLE 

Quoi,  Dorine,  c'est  tout  ce  que  tu  trouves  à 
me  dire  après  douze  années  de  séparation? 
N'es-tu  pas,  au  moins,  un  peu  contente  de  me 
revoir? 

DORINE 

Contente  de  te  revoir!  Il  faudrait  peut-être 
que  je  fusse  contente  de  revoir  un  maraud 
qui  m'a  plantée  là  depuis  douze  ans,  qui,  après 
avoir  décampé  sans  crier  gare,  est  demeuré 
tout  ce  temps  sans  s'enquérir  de  mes  nou- 
velles !  Ah!  le  beau  mari,  qui  abandonne  sa 
femme  pour  s'en  aller  courir  le  monde  !  Où 
pensiez-vous  qu'était  monsieur  Sganarelle  ? 
A  Verrières,  comme  un  honnête  époux  ?  Eh 


l58  LES  SCRUPULES  DE  SGANARELLE 

bien,  ouiche!  A  Paris,  en  France,  en  Italie, 
en  Espagne,  chez  les  Mauresques,  chez  les 
Turcs,  que  sais-je,  au  Diable  vert...  Monsieur 
se  donnait  de  l'air,  pendant  que  la  pauvre 
Dorine  gardait  le  logis!...  {Elle  fait  sem- 
blant d'essuyer  ses  yeux  avec  son  tablier.) 
Et,  quand  monsieur  est  las  de  vagabonder 
et  qu'il  lui  plaît  de  rentrer  à  la  maison,  il 
faudrait  qu'on  lui  sautât  au  cou,  qu'on  le 
cajolât,  qu'on  le  dorlotât  et  qu'on^  tuât  le 
veau  gras  ! 

SGANARELLE 

Je  n'en  demande  pas  tant,  Dorine  !  Cepen- 
dant il  me  semble  que  tu  oublies  un  peu 
pourquoi  je  suis  parti  de  chez  monsieur  Gé- 
ronte...  Ecoute,  mon  enfant,  je  ne  suis  pas 
revenu  dans  l'idée  de  te  faire  des  reproches, 
mais  il  serait  juste  que  tu  convinsses  que  tous 
les  torts  n'étaient  pas  de  mon  côté  et  que 
je  n'ai  pas  toujours  eu,  Dorine,  à  me  louer 
de  toi. 

DORINE 

Tous  les  torts  !  Ah  I  l'impertinent  !  Quand 
il  m'a  abandonnée,  trompée,  il  voudrait... 
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SGANARELLE 

Tu  avoueras  bien  au  moins,  Dorine,  que  tu 
as  été  quelquefois  légère,  coquette. 

DORINE 

Légère,  coquette  !  Répète  un  peu  !  {Elle 
lève  la  main.) 

SGANARELLE 

C'est  trop  fort  I  Et  ces  chansons  qui  cou- 
raient la  ville  et  que  je  viens  d'entendre  qu'on 
siffle  encore  dans  la  rue?... 

DORINE 

Des  chansons  I  Les  oreilles  vous  ont  tinté, 
Sganarelle  !  Personne  n'est  chanteur  ici, 
excepté  les  chantres  de  l'église  et  l'aveugle  à 
qui  ce  bon  monsieur  Anselme,  qui  est  la  pro- 
vidence des  pauvres,  a  donné  un  chien  et  une 
clarinette. 

SGANARELLE 

Ta,  ta,  ta,  ta  !  je  sais  ce  que  je  dis,  peut- 
être...  Voyons,  Dorine,  sois  raisonnable.  Tu 
ne  nieras  pas  que  je  n'aie  eu  quelque  sujet 
de  me  fâcher.  Tu  vois  bien  que  tu  ne  réponds 
plus  rien,  Dorine? 
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DORINE,  faisant  semblant  de  pleurer. 

Ah  !  mon  Dieu,  que  je  suis  donc  malheu- 
reuse. Pourquoi  fallait-il  que  je  revisse  mon 
pauvre  Sg-anarelle  pour  que  je  le  retrouvasse 
en  Tétat  où  il  est?  Ah  mon  pauvre  mari!  Ah 
Sganarelle  !  [Elle  sanglote.)  Aussi  je  me  di- 
sais bien,  tout  à  Theure  :  il  y  a  quelque  chose 
de  bizarre  dans  sa  physionomie  I  Cette  mine- 
là  n'est  point  naturelle  et  son  air  ne  m'annonce 
rien  de  bon.  Donne-moi  ta  main,  S^narelle. 

SGANARELLE 

Ma  main!...  La  voilà.  Eh  bien! 

DORINE 

Comme  elle  est  chaude  !  Et  l'autre  ? 

SGANARELLE 

Tiens  donc. 

DORINE 

Aïe,  aïe!  j'en  suis  comme  brûlée. 

SGANARELLE,  inquiet,  tàtant  ses  deux  mains  plusieurs  fois 
l'une  avec  l'autre. 

C'est  vrai,  Dorine? 

DORINE,  avec  autorité. 

Tire  ta  langue.   Plus  longue,  plus  longue. 
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Comme  elle  est  jaune  et  chargée.  Et  voilà  ce 
que  tu  rapportes  au  logis,  malheureux  Sgana- 
relle,  un  corps  détruit  et  un  esprit  dérangé. 

SGANARELLE,  effrayé. 

Il  est  vrai  que  je  ne  me  sens  pas  entière- 
ment bien,Dorine.  Si  je  te  montrais  mon  ven- 
tre, je  crois  qu'il  est  un  peu  ballonné. 

Il   fait  le  ^este   de    défaire  ses 
chausses. 

DORINE 

C'est  inutile,  Sganarelle.  Alors,  répète  un 
peu  ce  que  tu  disais.  Tu  t'imagines  que  je 
t'ai  trompé.  {Sganarelle  fait  signe  que  oui.) 
Tu  crois  que  toutes  les  chansons  qu'on 
siffle  te  concernent?  {Même  jeu.)  Tu  penses, 
mon  pauvre  garçon,  que  tu  es...? 

SGANARELLE,  piteusement. 

Oui. 

DORL^E 

C'est  cela!  Te  voilà  dans  un  bien  grand 
désordre  de  tête,  mon  ami,  et  il  est  grand 
temps  d'y  porter  remède.  Avec  du  régime 
je    me  fais    fort  de  te    débarrasser  de   ces 
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sottes  visions  qui  t'ont  gâté  l'esprit.  C'est 
un  secret  que  je  tiens  du  médecin  qui  a  soi- 
gné Angélique  de  la  rougeole  et  qui  est  un 
savant  homme.  Allons,  Sganarelle,  je  veux 
que  tu  redeviennes  en  peu  de  jours  le  Sgana- 
relle que  j'ai  connu  :  gai,  heureux,  confiant. 

SGANARELLE 

Et  que  faut-il  que  je  fasse,  Dorine? 

DORLNE  -^ 

Te  mettre  au  lit  et  prendre  médecine,  puis 
je  te  ferai  saigner  par  le  barbier.  Mais,  d'a- 
bord, promène-toi  un  peu  encore  sur  la 
place,  en  marchant  toujours  vers  la  droite, 
pendant  que  je  vais  bassiner  tes  draps  et  en 
attendant  que  je  revienne  te  chercher. 

SGANARELLE 

Et  tu  crois  que,  moyennant  cela,  je  perdrai 
les  idées  qui  me  travaillent  et  cette  chaleur 
qui  m'irrite  le  corps  ? 

DORINE 

J'en  suis  sûre. 


ACTE    III  IÔ3 

SGANARELLE 

Est-ce  que  je  ne  me  guérirais  pas  tout  aussi 
bien,  Dorine,  si,  au  lieu  de  me  promener  en 
rond,  j'allais  à  l'auberg-e  chercher  mon 
bagage,  qui  est  avec  ceux  du  seigneur  Ya- 
lère,  mon  ancien  maître? 

DORTNE 

Vas-y,  si  tu  veux,  Sganarelle,  mais  ne 
t'attarde  pas.  Les  soirées  sont  fraîches,  et  le 
jour  commence  à  diminuer.  Tu  passeras  chez 
Tapothicaire  et  tu  achèteras  quatre  grains 
d'ellébore. 

SGANARELLE 

Allons,  à  bientôt.  Bonnette  ;  au  revoir, 
mon  enfant. 


SCÈNE  m 
DORINE,  seule. 

DORINE 

Si  ce  seigneur  Valère  n'est  autre  que  le 
cavalier  que  nous  avons  rencontré,  Angélique 
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et  moi,  en  sortant  de  Tég-lise,  Sganarelle  doit 
posséder  un  bon  magot,  car  son  maître  est 
généreux,  à  en  juger  par  la  pièce  d'or  qu'il 
m'a  glissée  dans  la  main... Mais  voici  Angéli- 
que. Gageons  qu'elle  vient  m'entretenir  du 
bel  inconnu  !... 


SCÈNE  IV 
DORINE,  ANGÉLIQUE 

ANGÉLIQUE 

Ah,  Dorine,  je  te  cherchais...  Je  voudrais 
te  demander  quelque  chose,  à  toi  qui  as  été 
mariée,  Dorine. 

DORINE 

Vous  pouvez  même  dire  que  j'ai  été  comme 
veuve,  puisque  Sganarelle  m'a  laissée  sans  lui 
pendant  douze  ans.  Mais  le  voici  de  retour 
et  je  crois  qu'il  en  a  dans  l'aile.  {Elle  rit.) 

ANGÉLIQUE 

Tu  semblés  toute  joyeuse,  Dorine.  Tu 
l'aimes  donc  toujours,  ton  Sganarelle? 
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DORINE 

Que  voulez-vous,  Mademoiselle,    ce   n'est 
pas  un  méchant  homme,  et  il  est  mon  mari. 

AISGÉLIQUE 

11  est  donc  bien  agréable  d'être  mariée  ? 

DORINE 

Cela  dépend. 

ANGÉLIQUE 

Et  moi,  si  je  me  mariais,  crois-tu  que  cela 
me  ferait  bien  plaisir  ? 

DORINE 

.    Eh!  Eh! 

ANGÉLIQUE 

Mon  oncle  Anselme  me  disait  tout  à  Theure 
qu'il  n'y  a  pas  pour  une  fille  d'état  préférable. 

DORINE 

Et  qu'en  pensez-vous? 

ANGÉLIQUE 

Cela  pourrait  bien  être,  Dorine.  11  doit  être 
délicieux  de  vivre  tout  le  jour  avec  quelqu'un 
qu'on  aime. 
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DORINE 

Peste!  comme  vous  dites  cela! 

ANGÉLIQUE 

Gomment  trouves-tu  Léandre  ? 

DORINE 

La  belle  question!  Vous  le  connaissez  de- 
puis que  vous  êtes  petite  et  vous  avez  eu  le 
temps  de  vous  former  de  lui  une  opinion 
sans  vous  embarrasser  de  la  mienne.  Que 
sig-nifie  cette  nouvelle  curiosité  à^n  sujet? 

ANGÉLIQUE 

C'est  que  mon  oncle  Anselme  m'a  dit  que 
Léandre  est  dans  l'intention  de  me  deman- 
der que  je  l'épouse,  et  il  m'a  fort  conseillé 
d'agréer  sa  recherche. 

DORINE 

Alors  votre  oncle  Anselme  sait  mieux  que 
vous-même  ce  qui  vous  convient  ? 

ANGÉLIQUE 

Tu  n'aimes  guère  mon  oncle  Anselme? 

DORINE 

Et  que  voulez-vous  que  j'aime  quelqu'un  qui 
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se  mêle  toujours  ou  de  reprendre  ou  de  diri- 
ger lesautres,  quinelrouvejamaisriendebon 
à  ce  que  Ton  fait  et  qui,  depuis  qu'il  s'adonne 
aux  bonnes  œuvres,  ne  nous  marque  aucune 
considération,  parce  qu'on  n'a  ni  le  visage 
lamentable,  ni  le  vêtement  en  guenille,  ni 
la  main  tendue  à  son  aumône. 

ANGÉLIQUE 

Tu  es  injuste,  Dorine.  Mon  oncle  Anselme 
est  pieux,  bienfaisant  et  charitable,  et  les 
œuvres  qu'il  accomplit  sont  méritoires. 

DORINE 

Oui,  oui,  j'en  conviens.  Il  a  même  convaincu 
Léandre  de  le  seconder  en  ses  charités. 
Ainsi  le  voit-on  avec  une  gravité  et  un  sérieux 
qui  ne  sont  pas  de  son  âge. 

ANGÉLIQUE 

Léandre,  pourtant,  n'est  point  mal,  mais  il 
me  semble  qu'il  y  a  du  vrai  en  ce  que  tu  dis. 
Il  a  quelque  chose  de  sévère  qui  m'intimide 
et  j'aurais,  Dorine,  quelque  peine  à  l'aimer. 
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DORINE,  moqueuse. 

Vous  êtes  difficile,  Mademoiselle.  Léandre 
est  g-entilhomme  et  je  n'ai  rien  dit  de  lui  que 
vous  puissiez  me  reprocher,  si  vous  veniez  à 
vous  mariei"  ensemble. 

ANGÉLIQUE 

Hélas  !  Dorine,  quand  je  songe  au  mariag-e, 
ce  n'est  pas  à  Léandre  que  je  pense. 

DORINE 

Et  à  qui  donc?  -^ 

ANGÉLIQUE,  vivement. 

A  personne,  Dorine.  Tout  cela  n'est  que  des 
propos  en  l'air. 

DORINE 

Eh  bien  !  puisque  nous  badinons^  dites-moi 
un  peu  comment  devrait  être  un  fiancé  à  votre 
souhait. 

ANGÉLIQUE,  avec  feu. 

Il  faudrait,  Dorine,  qu'il  ait  le  visage  ovale 
et  le  teint  brun,  des  yeux  sombres  et  ardents, 
le  nez  hardi  et  la  bouche  vermeille,  la  taille 
bien  prise  et  l'œil  audacieux.  Il  vous  saurait 
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regarder  avec  un  regard  si  tendre  et  si  vif  que 
l'on  s'en  sentirait  toute  troublée  et  qu'on  ne 
pourrait  oublier,  vécût-on  cent  ans,  l'instant 
où  on  l'a  vu. 

DORINE 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  sem- 
ble qu'il  y  a  bien  dans  le  portrait  que  vous 
faites  quelque  chose  de  ce  cavalier  que  nous 
avons  rencontré  aujourd'hui,  avec  cette  diffé- 
rence que  notre  oiseau  bleu  portait  un  plu- 
mage du  plus  beau  rouge  et  dont  vous  parais- 
sez, Mademoiselle,  garder  un  reflet  aux  joues. 

ANGÉLIQUE 

Oh!  tais-toi,  Dorine  ! 

DORINE 

Bon  !  bon  !  voilà  justement  Léandre  qui 
vient  voir  l'effet  qu'ont  produit  sur  vous  les 
conseils  de  votre  oncle  Anselme. 

ANGÉLIQUE 

Ne  nous  laisse  pas,  je  t'en  conjure,  Dorine. 

DORINE 

Bah!  vous  ne  seriez  guère  aise  si  j'empè- 

11 


170  LES  SCRUPULES  DE  SGANARELLE 

chais  Léandre  de  vous  confier  ce  qu'il  a  àvous 
dire.  D'ailleurs  il  faut  que  j'aille  bassiner  le  lil 
de  mon  coquin  de  mari.  Ne  faites  donc  pas 
cette  mine  d'une  aune.  Il  est  toujours  agréa- 
ble d'entendre  parler  d'amour,  et  c'est  un 
exercice  utile  aux  filles. 


SCÈNE     V 
ANGÉLIQUE,  LÉANDRE^ 

LÉANDRE 

lime  semble,  Angélique,  que  vous  ne  parais- 
sez guère  contente  de  ma  venue  et  j'ai  cru 
voir  que  vous  reteniez  Dorine  auprès  de  vous. 

ANGÉLIQUE 

Vous  vous  méprenez,  Léandre,  votre  pré- 
sence n'a  rien  qui  me  fâche,  d'autant  que  vous 
en  êtes  assez  avare  depuis  quelque  temps. 

LÉANDRE 

Quoi,  Angélique,  vous  vous  seriez  donc 
aperçue  de   mon  absence?  Et  dois-je   vous 
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avouer  qu'il  n'est  guère  des  jours  où  elle  a 
duré  où  je  ne  me  sois  entretenu  de  vous 
avec  votre  oncle  Anselme?  Il  vous  chérit  ten- 
drement. 

ANGÉLIQUE 

J'en  suis  certaine,  comme  je  Je  suis  aussi 
qu'il  vous  veut  beaucoup  de  bien,  Léandre. 

LÉANDRE 

Oui,  Anselme  m'a  toujours  montré  les  sen- 
timents d'un  père.  Il  était  l'ami  du  mien,  qui 
Tétait  également  du  vôtre.  Nos  familles  sont 
liées  de  longue  date,  Angélique,  et  je  rends 
grâce  au  ciel  de  ces  anciennes  amitiés  qui  ont 
rapproché  ma  jeunesse  de  votre  enfance.  Aussi 
est-ce  votre  oncle  Anselme  qui  m'a  encouragé 
à  la  requête  que  je  veux  vous  présenter  au- 
jourd'hui. Ne  vous  doutez-vous  pas  un  peu  de 
son  sujet  ? 

ANGÉLIQUE 

Eh  !  comment  le  saurais-je  ?  Quelque  pau- 
vre à  qui  mon  oncle  voudrait  intéresser  mon 
père  ?  Il  a  eu  quelquefois  recours  à  mon 
entremise,  et  mes  petits  succès  en  ces  démar- 
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ches    m'ont  rendue    toute   fière.  Bon  oncle 
Anselme.  Son  cœur  est  tout  aux  malheureux  î 

LÉANDRE 

Vous  ne  pourriez  mieux  dire ,  Angélique, 
aussi  est-ce  d'un  malheureux  qu'il  s'agit. 

ANGÉLIQUE 

Quel  est-il,  Léandre,  et  que  faut-il  que  Ton 
fasse  pour  lui  ? 

LÉANDRE 

Il  est  devant  vous,  belle  Angélique,  et  vous 
pouvez  d'autant  mieux  le  secourir  que  vous 
êtes  la  cause  de  son  malheur. 

ANGÉLIQUE 

Vous  m'étonnez,  Léandre,  en  quoi  ai-je  pu 
vous  nuire  ? 

LÉANDRE 

Hélas!  Angélique,  n'est-ce  pas  nuire  à  quel- 
qu'un que  d'avoir  troublé  la  paix  de  ses  jours 
et  le  repos  de  ses  nuits,  de  l'avoir  rendu  dis- 
trait, solitaire,  languissant,  incapable  d'au- 
cune occupation  suivie,  indifférent  à  tout  ce 
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qui  n'est  pas  l'idée  et  la  chimère  qu'il  pour- 
suit ? 

ANGÉLIQUE 

Et    c'est  moi,  Léandre,    qui   vous    aurais 
réduit  à  cet  état  ? 

LÉANDRE 

Vous-même,  belle  Ang"élique,  mais  à  quoi 
bon  feindre  ainsi  et  ne  point  vouloir  com- 
prendre ce  que  ma  conduite,  mes  regards, 
mes  actions,  mes  soupirs  n'ont  pas  pu  vous 
laisser  ignorer  ?  N'avez-vous  pas  su  y  lire  la 
passion  que  vous  m'inspirez?  N'éclate-t-elle 
pas  à  vos  yeux?  Ah,  charmante  Angélique, 
pourquoi  les  détourner  de  celui  qui  vous  im- 
plore à  genoux  et  qu'un  mot  pourrait  rendre 
l'égal  des  mortels  les  plus  fortunés  ? . . . 

ANGÉLIQUE 

Relevez-Yous,  Monsieur,  de  grâce. 

LÉANDRE 

Ecoutez-moi,  Angélique,  vous  le  pouvez 
sans  crainte,  car  nul  amant  ne  fut  jamais 
plus  respectueux.  Aucun  amour  n'eut  jamais 

11. 
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de  vues  plus  pures  que  les  miennes.  Vous 
n'entendrez  sortir  de  ma  bouche  rien  qui 
vous  puisse  offenser.  Je  suis  timide,  Angéli- 
que, et  j'ai  à  vous  demander  la  grâce  la  plus 
insensée  et  la  plus  audacieuse,  celle  de  con- 
sentir à  faire  le  bonheur  de  ma  vie  I 

ANGÉLIQUE 

Léandre,  Monsieur  !... 

LÉANDRE  y 

Oui,  Angélique,  consentez  à  devenir  ma 
femme.  Oh  !  je  sais  bien  ce  que  vous  me  don- 
neriez et  le  peu  que  j'aurais  à  vous  offrir  en 
retour!  Dites  un  mot,  belle  Angélique  :  mon 
cœur,  ma  vie,  mon  nom  sont  à  vous.  Venez 
prendre  place  à  mon  foyer.  Vous  y  serez  res- 
pectée [de  tous  et  de  moi-même,  et  notre 
bonheur  se  continuera  dans  les  enfants  qui 
naîtront  de  nous.  Je  n'ajouterai  rien,  Angé- 
lique. L'honnête  homme  ne  doit  ni  se  louer 
ni  se  rabaisser,  et  vous  me  connaissez  assez 
pour  que  je  ne  fasse  pas  miroiter  devant 
vous  des  qualités  que  je  n'ai  point,  ni  pour 
que  je  tente  de  vous  cacher  des  défauts  qui 
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ne  me  manquent  pas.  Acceptez-moi  tel  que 
la  nature  m'a  formé.  L'amour  corrigera  ce 
qu^elle  a  placé  en  moi  de  défectueux.  Belle 
Angélique,  mon  sort  est  entre  vos  mains,  et 
j'attends  Tarrêt  qui  le  rendra,  à  votre  gré, 
enviable  ou  digne  de  pitié. 

ANGÉLIQUE 

Ah  1    Léandre,  dans  quel  embarras    cruel 
vous  me  mettez  ! 

LÉANDRE 

Vous  est-il  donc  si  difficile,  Angélique,  de 
faire  un  heureux  ? 

ANGÉLIQUE 

Mais  quoi,  Léandre,  ne  pouvez-vous  donc 
point  penser  que  je  puisse  ressentir  quelque 
aversion  pour  le  mariage?  N'y  a-t-il  pas  des 
filles  qui  le  demeurent  par  goût,  par  principe 
ou  par  devoir?  Que  deviendrait  mon  père  si  je 
me  mariais  ?  Non,  Léandre,  renoncez  à  cette 
chimère  dont  j'estime  tout  le  prix,  restons- 
en  à  l'amitié  que  je  garde  pour  vous  et  à 
celle  que  je  serai  toujours  aise  que  vous 
conserviez  pour  moi  et... 
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LÉANDRE 

C'est  à  cette  amitié  que  j'en  appelle,  belle 
Angélique  !  Pourquoi  cherchez-vous  de  vains 
prétextes  et  de  vaines  raisons  à  votre  éloig-ne- 
ment  d'un  projet  qui  me  remplissait  d'un  si 
tendre  espoir  et  d'un  si  délicieux  désir  ?  Ah  1 
cruelle  Angélique,  puisse  le  ciel... 

ANGÉLIQUE 

Arrêtez,  Léandre,  arrêtez  et  écoutez  l'aveu 
véritable  auquel  mon  orgueil  cherchait  un 
subterfuge  indigne  de  moi  et  de  vous.  Non, 
Léandre,  je  ne  mérite  pas  d'accepter  l'hon- 
neur que  vous  m'offrez.  Oh  I  comme  nous 
nous  trompons  étrangement  au  sujet  des 
personnes  que  nous  pensons  connaître  le 
mieux!  Hélas!  Léandre,  vous  croyiez  Angé- 
lique raisonnable,  sage,  ménagère  et  renfer- 
mée, heureuse  de  conduire  la  maison  de  Gé- 
ronte,  contente  des  menus  soins  où  s'occupe 
d'ordinaire  une  fille  de  son  âge  et  de  sa  con- 
dition, douce,  soumise,  patiente,  que  sais-je 
encore?  Eh  bien,  non,  Léandre  !  La  véritable 
Angélique  est  fantasque,  chimérique,  capri- 


ACTE    III  177 

cieuse,  évaporée,  et  c'est  à  celle-là,  Léandre, 
à  qui  vous  eussiez  eu  affaire  et  dont  j'ai  voulu 
vous  éviter  la  rencontre  et  la  surprise. 

LÉANDRE 

Non,  Angélique,  vous  vous  calomniez  !  Mais 
fussiez-vous  telle  que  vous  vous  dépeignez, 
pensez-vous  qu'il  j  ait  là  de  quoi  rebuter  mon 
amour?  Cette  Angélique  dont  vous  parlez, 
comme  je  mettrais  tout  mon  cœur  à  la  gui- 
der, doucement  et  tendrement,  loin  d'elle- 
même!  Non!  non,  ne  cherchez  point  à  me 
détourner  de  vous,  en  vous  représentant  à 
moi  sous  les  fausses  couleurs  d'une  image 
mensongère  !  Cessez  ce  stratagème  inutile, 
il  ne  m'égare  point  et  ne  fait  que  me  rendre 
plus  cruelle  la  force  de  votre  éloignement 
pour  moi.  Bien  plus,  hélas î  il  me  fait  entre- 
voir la  vérité  ! 

Léandre  cache  sa  tète  dans   ses 
mains  et  se  tait  un  instant. 

La  voici  qui  m'apparaît  maintenant.  Oui, 
Angélique,  il  y  a  une  autre  raison  à  vos  refus 
que  celle  que  vous  dites,  et  celle-là,  je  sens 
bien  que  ni  mes  prières,  ni  mes  supplications 
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ne  prévaudront  contre  elle.  Adieu  donc, 
espoir  de  bonheur  si  longuement  caressé  1 
Adieu,  cher  désir  de  ma  vie  auquel  il  faut  que 
je  renonce  I  Angélique  ne  sera  pas  à  Léan- 
dre.  Malheureux,  elle  n'écoute  même  pas  la 
plainte  de  ton  regret  !  Pendant  que  tu  lui 
parles  de  ton  vain  amour,  ses  yeux  cherchent 
une  image  séduisante.  Ah  !  quel  peut  être 
le  mortel  fortuné  qui  a  su  toucher  le  cœur 
d'Angéhque  ?  Hélas  î  Léandre,  Angélique 
aime,  et  ce  n'est  pas  toi  qui  es  aime  I 

Léandre  se  dirige  vers  le  fond 
du  théâtre  ;  tout  à  coup,  il  s'arrête 
devant  Don  Juan  qui  vient  à  lui. 
Les  deux  hommes  se  considèrent, 
se  croisent  et  tous  deux  se  retour- 
nent pour  se  regarder  encore,  puis 
sortent  chacun  dans  une  direction 
différente.  Angélique  n'a  pas  vu 
ce  jeu  de  scène. 


SCÈNE  VI 
ANGÉLIQUE 

ANGÉLIQUE 

Que  disait-il  donc  ?  Léandre  I  {Elle  passe 
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sa   main  sur  son  front,)  Ah!  il  me  semble 
qu'un  voile  qui  couvrait  mes  yeux  se  déchire. . . 


■SCÈNE  VII 
ANGÉLIQUE,  SGANARELLE 

SGANARELLE 

Ouf  1  voilà  qui  est  fait  !  L'hôtelier  va  m'en- 
voyer  mon  bagage.  J'ai  évité  ce  gueux  de 
Leporello,  qui  était  en  train  de  choisir  des 
chevaux  à  l'écurie.  J'ai  passé  aussi  chez  l'a- 
pothicaire, voici  de  quoi  mettre  dans  la 
médecine  que  m'aura  préparée  Dorine.  (// 
tire  une  fiole  de  sa  poche.)  Chez  l'apothicaire, 
il  a  fallu  que  je  tombasse  juste  sur  le  seigneur 
Don  Juan,  qui  achetait  un  narcotique.  Ah  ! 
c'est  un  homme  qui  son^e  à  tout,  et  qui  n'ou- 
blie rien  !  Il  m'a  rappelé  ma  promesse.  Ah  ! 
Sganarelle,  je  ne  souhaite  à  personne  d'être 
à  ta  place  î  Bon,  voilà  la  jeune  Angélique. 
Elle  ne  me  voit  pas.  Elle  semble  songeuse  et 
préoccupée...  Non!  je  n'oserai  jamais... Gom- 
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ment  m' échapper  de  ce  pas?  Brrr!!  Hum! 
hum  !  (//  tousse.  Angélique  se  retourne.) 

ANGÉLIQUE 

Ah  !  c'est  toi,  bon  Sganarelle  ! 

SGANARELLE 

Oui,  Mademoiselle. 

ANGÉLIQUE 

Eh  bien,  Sganarelle,  es-tu,  au  moins,  con- 
tent de  ta  nouvelle  position?  Te  voil^à  revenu 
au  logis,  mais  ne  crains-tu  pas  qu'il  te  pa- 
raisse bien  petit  et  bien  étroit  à  toi  qui  as  tant 
couru  le  monde?  Tu  as  dû  voir  des  pays 
étranges.  Tu  me  raconteras  tes  voyages. 
J'aurai  plaisir  à  t'entendre.  Tu  me  peindras 
les  villes  où  tu  as  passé,  les  contrées  que  tu 
as  traversées... 

SGANARELLE 

Oui,  oui,  Mademoiselle. 

ANGÉLIQUE 

Comme  cela  doit  être  amusant,  Sganarelle, 
d'être  ainsi  continuellement  en  chemin  parmi 
tant   de  nouveautés  étonnantes,  comme  cela 


ACTE    III  Ibl 


doit  exercer  Tesprit  et  les  yeux  !  Tandis  qu'ici 
il  faut  vivre  toujours  parmi  les  mêmes  choses 
et  les  mêmes  gens.  Tu  ne  peux  pas  savoir, 
Sganarelle,  lorsque,  chaque  matin,  on  ouvre 
sa  fenêtre,  la  pensée  encore  toute  pleine  des 
rêves  de  la  nuit,  quelle  déception  on  éprouve 
à  revoir  chaque  fois  cette  petite  place  avec 
ses  ormeaux  sous  lesquels  il  ne  passe  jamais 
personne  !  Encore  si  nous  habitions  au  milieu 
de  la  ville,  mais  nous  n'avons  pas  même 
de  voisins  et,  au  bout  du  mail,  on  est  tout 
de  suite  dans  les  champs  !...  Dis-moi  donc, 
So;^anarelle,  le  maître  que  tu  servais  aime 
beaucoup  les  voyages  puisque  le  hasard  des 
siens  l'a  amené  jusqu'ici?  Gomment  se  nomme 
ce  seigneur  à  qui  tu  appartenais  ? 

SGANARELLE 

Valère,  Mademoiselle. 

ANGÉLIQUE 

Est-il  âgé,  Sganarelle? 

SGANARELLE 

Non,  Mademoiselle,  encore  que  son   teint 
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un  peu  brun  lui  donne  moins    de  jeunesse 
qu'il  n'en  a. 

ANGÉLIQUE 

Peut-être,  Sg-anarelle,  mais  ces  sortes  de 
visages  prêtent  aux  yeux  un  éclat  particulier . 
GeValère,ne  serait-il  pas  d'une  taille  ordinaire 
avec  beaucoup  de  fierté  dans  sa  façon  ? 

SGANARELLE 

C'est  bien  cela.  y 

ANGÉLIQUE 

Ne  porte-t-il  un  habit  de  velours  rouge  et 
une  épée? 

SGANARELLE 

Oui,  Mademoiselle,  le  seigneur  Valère  aime 
les  couleurs  éclatantes  elles  belles  armes. 

ANGÉLIQUE,  vivement. 

C'est  qu'il  est,  sans  doute,  d'un  caractère 
hardi  et  audacieux. 

SGANARELLE 

Vous  le  décrivez  à  merveille.  Le  connaî- 
triez-vous  donc? 
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ANGÉLIQUE 

Et  comment  veux-tu,  Sganarelle,  que  je 
connaisse  un  gentilhomme  qui  vient  pour  la 
première  fois  à  Verrières  ? 

SGANARELLE 

C'est  vrai  ! 

ANGÉLIQUE 

Cependant  il  se  pourrait  bien  que  je  Teusse 
rencontré.  Ne  s'est-il  pas  promené  par  la 
ville? 

SGANARELLE 

Cela  est  bien  probable. 

ANGÉLIQUE 

C'est  donc  bien  lui  que  j'aurai  aperçu  près, 
sortant  de  Téglise,  Un  homme  à  cheval  lui  a 
remis  une  lettre  qu'il  a  prise  avec  beaucoup 
d'empressement . 

SGANARELLE 

Oui,  mais,  auparavant,  comme  vous  sortiez, 
n'avez-vous  pas  trouvé  le  ditValère  debout  au 
bénitier  pour  vous  offrir  de  l'eau  bénite? 
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ANGÉLIQUE 

Gomment  sais-tu  cela,  Sg-anarelle? 

SGANARELLE 

Mais  par  le  seigneur  Valère  lui-même. 

ANGÉLIQUE 

Par  Valère  !  mais  je  croyais,  Sganarellejque 
ton  maître  n'avait  fait  là  qu'une  action  de 
politesse.  Cela  s'oublie  vite  et  la  première  ve- 
nue mérite  ces  petites  prévenances.  Gomment 
se  fait-il  qu'il  s'en  souvienne? 

SGANARELLE 

Tout  doux,  Mademoiselle,  tout  doux.  Pen- 
seriez-vous  me  faire  croire  que  le  seigneur 
Valère  ne  vous  ait  pas  regardée  avec  admira- 
tion et  que  vous  ne  vous  êtes  pas  aperçue  delà 
vive  impression  que  vous  produisiez  sur  lui? 

ANGÉLIQUE 

Tu  veux  rire,  Sganarelle  !  Une  petite  bour- 
geoise comme  moi  retenir  l'attention  d'un  élé- 
gant seigneur  comme  est  ton  maître  ! 

SGANARELLE 

En  êtes-vous  donc  si  fâchée  ? 
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ANGELIQUE 

Et  pourquoi  le  serais-je,  Sganarelle?  Gela 
est  du  reste  sans  importance  et  je  ne  voudrais 
pas  que  tu  me  jugeasses  mal  sur  un  pareil 
enfantillage.  D'ailleurs,  j'étais  avec  Dorine 
qui  te  dira  elle-même...  Ce  qui  n'empêche 
que  je  ne  me  repente  d'avoir  mis  à  cette  ren- 
contre quelque  coquetterie... 

SGANARELLE 

Vous  repentir ,  vous  auriez  grand  tort , 
Mademoiselle! 

ANGÉLIQUE 

Et  pourquoi  donc  ? 

SGANARELLE 

Parce  que  la  coquetterie  convient  à  votre 
visage  et  qu'elle  lui  doit  donner  un  feu  tout 
particulier. 

ANGELIQUE 

Méchant  Sganarelle  ! 

SGANARELLE 

Tenez,  vous  voilà  rouge  comme  une  fleur 
de  pivoine. 
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ANGÉLIQUE 

Je  vais  te  battre,  Sganarelle  ! 

SGANARELLE 

Ma  foi,  j'ai  bien  envie  de  profiter  de  votre 
rougeur  pour  m'acquitter  de  la  commission 
dont  Valère  m'a  chargé  pour  vous. 

ANGÉLIQUE 

Pour  moil  Et  quelle  est-elle  donc? 

SGANARELLE 

D'abord  il  faut  que  vous  me  promettiez  de 
n'en  rien  dire  à  monsieur  Géronte. 

ANGÉLIQUE 

Certainement.  Cela  ne  l'intéresse  point. 

SGANARELLE 

Ni  à  votre  oncle  Anselme. 

ANGÉLIQUE 

Mais  cela  ne  le  regarde  pas,  Sganarelle. 

SGANARELLE 

Ni  à  Dorine,  ni  à  personne...  Promettez- 
vous  ? 
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ANGÉLIQUE 


Eh  oui!  Parle. 


SGANARELLE 

Le  seig-neur  Valère  m'a  donné  un  billet  à 
vous  remettre. 

ANGÉLIQUE 

Un  billet  I  à  moi  ! 

SGANARELLE 

A  VOUS  seule. 

ANGÉLIQUE 

Sais-tu,  Sganarelle,  qu'il  est  très  mal  de 
recevoir  un  billet  d'un  homme  que  l'on  ne 
connaît  pas,  et  qu'il  n'est  guère  beau  de  ta 
part  d'accepter  un  pareil  emploi? 

SGANARELLE,  à  part. 

Voici  où  nous  allons  voir  si  Don  Juan  a 
raison  ou  tort  en  ce  qu'il  fait  profession  de 
penser  de  toutes  les  femmes...  Elle  rêve. 

ANGÉLIQUE 

Tu  ne  réponds  rien,  Sg-anarelle. 
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SGANARELLE 

Ma  foi,  Mademoiselle,  mettons  que  je  n'aie 
rien  dit.  Ne  trouvez-vous  pas  que  ces  hiron- 
delles crient  à  vous  étourdir?  Je  crois  qu'il 
fera  du  vent  demain,  et  le  ciel  est  rouge  der- 
rière les  arbres. 

ANGÉLIQUE 

Pardonne-moi,  Sganarelle,  je  t'ai  parlé  un 
peu  rudement. 

SGANARELLE 

Mais,  non.  Mademoiselle.  (A  part.)  Ah  !  la 
brave  enfant  !  Comme  elle  nous  a  bien  écon- 
duits,  moi  et  mon  billet! 

ANGÉLIQUE 

Si,  Sg-anarelle,  je  t'ai  parlé  rudement;  j'ai 
été  surprise,  irritée...  mais,  j'y  pense,  ce 
Valère  est  étranger  et  les  usages  de  chez  lui 
ne  sont  peut-être  pas  ceux  d'ici  ;  j'ai  lu  qu'ils 
différaient  fort  selon  les  endroits,  et  il  se  peut 
que  sa  façon  d'agir  n'ait  dans  son  esprit  rien 
d'ofTensant...  L'as-tu  toujours,  ce  billet  ? 
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SGANARELLE 

Il  est  là,  dans  ma  poche.  (A  part.)  Oh  l  la 
petite  sainte  nitouche  ! 

ANGELIQUE 

Tire-le  donc  et  donne-le-moi. 

SGANARELLE,  à  part. 

Ah  !  Don  Juan,  tu  ne  te  vantais  pas  en  vain 
de  connaître  à  fond  le  cœur  des  femmes. 

Il  fouille  dans  sa  poche. 
ANGÉLIQUE 

Donne. 

SGANARELLE 

Ma  foi,  je  ne  le  trouve  pas,  il  faut  croire 
que  je  Taurai  perdu. 

ANGÉLIQUE 

Tu  as  perdu  le  billet  de  Valère!  Cherche 
bien,  Sganarelle,  tu  dois  Tavoir.  Dans  cette 
poche,  là... 

SGANARELLE 

Rien. 

la. 
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ANGÉLIQUE 

Oh,  Sganarelle,  quel  ennui!  Comme  tu  es 
néglig"ent,  sans  soins... 

Elle  fait  la  moue. 
SGANARELLE ' 

Attendez... 

ANGÉLIQUE 

Tu  Tas? 

SGANARELLE 

Non,  mais  consolez-vous;  si  je  Tai  perdu 
je  sais  par  cœur  ce  qu'il  contenait.  Le  sei- 
gneur Valère  m'en  a  répété  vingt  fois  les 
termes,  au  cas  où  je  ne  trouvasse  pas  l'occa- 
sion de  vous  remettre  ce  papier. 

ANGÉLIQUE 

Je  respire...  Mais,  Sganarelle,  es-tu  bien 
sûr  de  ta  mémoire?  Tu  n'omettras  rien  ? 

SGANARELLE 

N'ayez  crainte. 

ANGÉLIQUE 

J'écoute. 

SGANARELLE 

Le  seigneur  Valère  vous  disait  donc  que, 
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depuis  qu'il  vous  a  aperçue,  il  ne  Vit  plus 
qu'avec  votre  image  devant  les  y  eux,  qu'il  vous 
trouve  la  plus  belle  du  monde,  que  votre 
visage,  votre  taille,  votre  air  le  ratissent; 
qu'il  meurt  du  désir  d'entendre  votre  voix 
et  de  vous  parler;  enfin  qu'il  vous  aime  pas- 
sionnément et  que  son  seul  souhait  est  de  con- 
sacrer sa  vie  à  vous  adorer  et  à  vous  servir. 

ANGÉLIQUE,  émue. 

Continue,  Sganarelle,  continue.  (A  part.)  Il 
me  semble  qu'une  main  de  feu  m'étreint  la 
gorge  et  que  je  respire  une  flamme  délicieuse 
qui  me  pénètre  et  me  brûle  ! 

SGANARELLE 

Il  ajoutait  encore  qu'il  a  le  plus  grand 
besoin  de  vous  entretenir  aujourd'hui  même, 
qu'il  faut  que  vous  entendiez  de  sa  bouche  les 
serments  qu'il  veut  vous  faire  de  son  amour 
et  qu'il  faut  que  vous  lui  donniez  le  moyen 
de  parvenir  jusqu'à  vos  pieds,  soit  chez  vous, 
soit  ailleurs,  selon  qu'il  vous  sera  possible  de 
lui  en  ménager  la  facilité.  (^4  part.)  Ouï  l  Don 
Juan  ne  se  plaindra  pas  que  je  n'aie  pas  bien 
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fait  les  choses.  Mais  d'honneur  est-ce  que  la 
pauvrette  se  laisserait  pour  de  bon  prendre  à 
mes  paroles?  Elle  est  si  pâle  qu'on  la  dirait 
prête  à  défaillir.  {Haut,)  Que  faudra-t-il  que 
je  réponde  de  votre  part  au  seigneur  Valère? 

ANGÉLIQUE,  avec  élan. 

Dis-lui,  Sg-anarelle,  que  je  m'échapperai  de 
la  maison  après  le  couvre-feu.  Chacun  monte 
se  coucher  de  bonne  heure  et  on  laisse  la  clé 
à  la  serrure  de  la  petite  porte.  Dis-lui  qu'il 
m'attende  ici  même.  Ah,  Valère  !  qu'il  me  tarde 
d'être  auprès  de  vous  ? 

SGANARELLE,  effrayé. 

Ah!  Mademoiselle,  qu'allez-vous  faire  et 
qu'ai-je  fait  avec  mes  discours  !  (//  s^ arrache  les 
cheveux  et  marche  avec  agitation.)  Ah!  misé- 
rable Sganarelle,  dût-il  t'en  coûter  la  vie,  il 
faut  avertir  cette  enfant  du  danger  qui  la 
menace  et  réparer  le  mal  que  tu  as  causé. 

ANGÉLIQUE 

Te  voilà  Ijien agité  ;  rassure-toi, Sganarelle. 
Oui,  il  me  tarde  d'être  en  face  de  Valère,  mais 
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pour  le  punir  de  son  audace  et  confondre 
ses  projets.  Ah!  Monsieur  Tétrang-er,  est-ce 
ainsi  que  l'on  traite  une  personne  que  Ton 
prétend  aimer?  Ces  petites  bourgeoises  méri- 
tent-elles donc  autre  chose  qu'un  pareil  sans- 
façon,  et  ne  les'  honore-t-on  point  encore 
assez  en  se  comportant  avec  elles  de  la  sorte? 
On  les  voit  dans  les  rues  où  elles  plaisent 
aux  yeux  et  l'on  ne  doute  point  d'en  être 
remarqué.  Ne  suffit-il  pas,  pour  qu'elles  vous 
distinguent,  de  porter  un  habit  rouge  et  une 
belle  épée,  et  ne  se  croit-on  pas  tout  permis 
envers  elles?  Compter  une  minute  avec  leur 
vertu  et  leur  honnêteté  !  Fi  donc  !  On  leur 
dépêche  un  fripon  de  valet... 

SGANARELLE 

Oui!  oui,  c'est  bien  vrai...  Attrape,  Sgana- 
relle. 

ANGÉLIQUE 

Avec  quelques  belles  paroles  et  des  pro- 
messes séduisantes.  En  faut-il  davantage  pour 
que  ces  petites  pécores  soient  trop  heureuses 
de  se  laisser  prendre  au  piège?  Oui,  Valère, 
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j'irai  à  votre  rendez-vous,  mais  ce  sera  pour 
vous  dire  ce  que  je  pense  de  votre  conduite. 
Vous  saurez  qu'il  est,  de  par  le  monde,  des 
filles  sages  et  hardies  qui  ne  craignent  pas 
d'affronter  en  face  l'insolent  qui  ose  s'atta- 
quer à  elles...  Oui,  Sganarelle,  j'irai  à  ce  ren- 
dez-vous... (Bas.)  Et  Angélique  entendra 
au  moins  une  fois  la  voix  de  celui  qu'elle  aime 
en  vain  et  dont  la  pensée  fait  battre  son 
cœur... 

SGANARELLE 

Ah I  Mademoiselle, bravo!  voilà  qui  est  par- 
ler !  Quelle  bonne  leçon  va  recevoir  le  seigneur 
Valère!  Figurez-vous  qu'il  m*a  menacé  de 
m'étrangler  si  je  refusais  de  vous  faire  tenir 
son  message  et  d'accomplir  sa  volonté.  Aussi 
je  vous  serais  bien  reconnaissant  que  vous 
lui  disiez  que  je  vous  ai  fidèlement  rapporté 
ses  propos  et  que  j'ai  exécuté  ses  ordres. 

ANGÉLIQUE 

T'étrangler,  Sganarelle  I  (A  part,)  Hélas  I 
comme  il  m'aimel  (Haut.)  Celait,  sans  doute, 
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par  plaisanterie  qu'il  le  faisait  cette  menace 
et  pour  stimuler  ton  zèle. 

SGANARELLE 

On  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  le 
seigneur  Valère,  et  puisque  vous  êtes  envers 
lui  dans  les  sentiments  que  vous  dites,  laissez- 
moi  vous  apprendre  ce  que  je  n'aurais  pas 
manqué  de  vous  confier,  même  au  risque  de 
ma  tête,  si  vous  aviez  manifesté  pour  lui  un 
goût  véritable... 

ANGÉLIQUE 

Eh  quoi!  Sganarelle,  ton  maître?... 

SGANARELLE,  avec  force. 

Mon  maître,  mais  sachez  qu'il  n'est  pas 
sous  le  ciel  de  pire  menteur  et  de  trompeur 
plus  dangereux.  Ah  I  les  promesses,  les  belles 
paroles,  les  serments  ne  lui  coûtent  rien  et  il 
sait  les  prodiguer  et  les  parer  de  toutes  les 
apparences  de  la  vérité.  Il  les  enduit  d'une 
glu  doucereuse  et  perfide.  Ah  !  que  j'en  ai  vu 
se  prendre  à  ses  feintes  empoisonnées  !  Et 
pensez-vous  encore  que  la  ruse  lui  suffise! 
Si  elle  vient  à  lui  manquer,  il  aura  recours  à 
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la  force,  car  il  n'est  rien  qu'il  ne  fasse  por 
arriver  à  ses  fins.  Il  ne  recule  ni  devant  i 
violence,  ni  devant  le  crime.  Il  n'a  jamais  e 
pitié  d'une  femme,  ni  peur  d'un  homme,  ii 
crainte  de  Dieu,  car  il  est  à  la  fois  séducteur 
spadassin  et  impie. 

Pendant  que  So^anarelle  parle,  le 
jour  a  baissé  et  la  scène  s'obscur 
cit.  Don  Juan  est  entré    sans  être 
vu  et  s'est  caché  derrière  un  des 
arbres  de  la  place. 

DON  JQAN,  à  part.    ^ 

Voyons  comment  le  drôle  s'acquitte  de  sa 
mission...  Angélique  est  bien  belle.  Le  soir 
vient.  Les  chevaux  sont  là,  avec  Leporello. 
Tout  est  prêt.  L'amour  me  favorise.  Ecou- 
tons. 

SGANARELLE,  s'animant. 

C'est  ainsi  que  cet  homme,  né  riche,  intel- 
ligent et  beau,  est  devenu  un  fléau  véritable. 
Que  de  familles  il  a  désespérées!  Que  de  filles 
et  de  femmes  il  a  séduites  et  perdues!  Que 
de  perfidies,  de  mensonges  et  de  cruautés! 
Car  c'est  à  mal  faire  et  à  nuire  qu'il  occupe 
toutes  les   forces  et  toutes  les  ressources  de 
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son  esprit,  avec  une  affreuse  obstination, 
fondée  sur  je  ne  sais  quels  principes  auxquels 
je  ne  comprends  rien,  mais  dont  j'ai  vu  les 
effets  épouvantables.  Malheur  à  celle  qui 
tombe  sous  sa  main  !  Il  n'aura  de  cesse  qu'il 
ne  l'ait  réduite  à  être  son  esclave.  Tout  lui  est 
bon.  Il  a,  pour  jurer  un  amour  éternel,  une 
facilité  merveilleuse.il  offre  le  mariage  et  sait 
se  dérober  comme  personne  à  ses  engage- 
ments. Que  vous  dirais-je  encore?  Je  n'en 
finirais  pas  si  je  voulais  vous  énumérer  tous 
ses  vices  et  ses  crimes,  et  pour  le  noircir  il 
faudrait  inventer  des  méfaits  inconnus. 

ANGÉLIQUE,  d'une  voix  plaintive. 

Assez,  Sganarelle,  assez  I 

SGANARELLE 

Je  n'en  dirai  jamais  assez  pour  vous  mettre 
en  garde  contre  ce  fourbe  et  ce  méchant.  Je 
voudrais  que  les  paroles  du  pauvre  Sganarelle 
fussent  affichées  en  lettres  d'or  aux  quatre 
coins  du  Royaume.  Ah  !  remerciez  le  ciel  d'a- 
voir échappé  au  péril  qu'il  vous  préparait... 
Et,  tenez, il  se  fait  tard  et  nous  ferions  mieux 
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de  rentrer.  Cette  petite  place  déserte  ne  me 
dit  rien  à  cette  heure  avec  ces  gros  arbres 
qui  y  font  de  Fombre.  Et  surtout  ne  vous 
avisez  pas  d'y  revenir  une  fois  le  couvre-feu 
sonné.  Il  n'est  pas  bon  de  se  trouver,  seul  à 
seul,  avec  un  pareil  homme  !  Quand  on  a  votre 
visag-e  et  votre  corps,  c'est  risquer  tout  bon- 
nement un  de  ces  enlèvements  où  il  excelle  et 
dont  il  ne  se  fait  qu'un  jeu.  {On  entend  le 
bruit  d'un  cheval  qui  s'ébroue,  Sganarelle 
se  retourne,  inquiet.)  Allons,  Mademoiselle, 
à  la  maison.  Vous  écrirez  au  seigneur  Valère 
un  billet  où  je  lui  porterai  son  congé  et  où 
vous  l'assurerez  que  j'ai  bien  défendu  ses 
intérêts.  Puis  je  reviendrai  me  mettre  au  lit, 
d'où  je  ne  bougerai  que  notre  homme  n'ait 
quitté  la  ville,  car  je  ne  me  sens  pas  bien  et 
je  crains  d'avoir  pris  froid  sous  les  arbres. 
Brrr!  mais  vous-même,  qu'avez-vous? 

ANGELIQUE 

Je  défaille,  Sganarelle,  mes  jambes  ne  peu- 
vent plus  me  porter.  Quoi,  tout  ce  que  tu  m'as 
dit  de  Valère  était-ce  donc  vrai?... 
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SCENE  VIII 
ANGÉLIQUE,   SGANARELLE,  DON  JUAN 

DON  JUAN.  Il  est  couvert  d'un   long  manteau  et   s'élance 
vivement  vers  Angélique, 

Non,  belle  Ang-élique,  il  menti  et  toi,  hon- 
nête serviteur,  reçois  le  prix  de  tes  services! 

Il  donne  un  coup  de  pied  à  Sgana- 
relle,  qui  tombe  le  nez  contre  terre. 

SGANARELLE 

C'est  lui;  fuyez,  Mademoiselle! 

DON  JUAN 

Ne  fuyez  pas,  divine  Ang"élique.  J'étais  là, 
caché  derrière  cet  arbre,  quand  ce  maraud, — 
dont  le  Diable  ait  Tâme  {il  pousse  du  pied 
Sganarelle,  qui  gémit  sourdement), —  vous 
parlait  de  moi  en  si  bons  termes.  Malgré  l'obs- 
curité je  suivais  sur  votre  visage  la  charmante 
révolte  de  votre  âme  pendant  que  ce  miséra- 
ble bavait  ses  ragots  d'office  et  ses  calomnies. 
Ah  !  Angélique,  quelle  joie  profonde  m'em- 
plissait le  cœur  à  voir  que  vous  vous  refusiez  à 


200  LES  SCRUPULES  DE  SGANARELLE 

croire  les  sottises  et  les  billevesées  qu'il  vous 
débitait  !  J'aurais  voulu  vous  crier  mon  amour, 
mais  il  me  répugnait  de  châtier  devant  vous 
ce  colporteur  d'infamies  dont  je  me  borne  à 
repousser  du  pied  Foutre  flasque,  fétide  et 
dégonflée. 

Il  frappe  Sganarelle  du  talon  et 
pendant  toute  la  scène,  chaque  fois 
que  Sganarelle  fera  mine  de  bouger 
de  terre,  il  en  sera  de  même. 

Le  voici  donc  sous  vos  yeux,  adorable  Angé- 
lique, ce  suborneur,  ce  perfide,  ces^  menteur, 
cet  impie...  oui,  cet  impie,  qui  est  prêt  à  ren- 
dre grâce  à  Dieu  d'avoir  créé  un  être  tel  que 
vous.  (//  ôte  son  chapeau.)  Regardez  bien, 
Angélique,  le  visage  de  ce  traître.  Fixez  vos 
yeux  sur  les  siens  et  voyez  s'ils  expriment  le 
mensonge  et  la  perfidie.  Hélas!  ce  que  vous  y 
verrez  plutôt  ce  sont  des  larmes  de  douleur. 
Est-il  rien  de  plus  cruel  que  d'être  calomnié 
auprès  de  celle  qu'on  aime?  Certes,  mais  ne 
me  dois-je  pas  à  moi-même  de  ne  point  me 
laisser  abattre  par  un  pareil  traitement?  Je 
saurai  bien  eff*acer  de  votre  esprit  l'affreuse 
impression  qu'on  y  a  voulu  graver.  Ma  vie 
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entière  n'aura  d'autre  but  et  d'autre  désir. 
Elle  est  à  vous,  Ang-élique,  si  vous  la  voulez 
bien  accepter.  Disposez-en  à  votre  gré.  Ne 
repoussez  pas  quelqu'un  qui  vous  aime  d'un 
amour  éperdu.  C'est  pour  vous  en  faire  l'aveu 
que  j'ai  franchi  si  hardiment  les  obstacles 
qui  me  séparaient  de  vous.  Pardonnez-moi  les 
moyens  que  j'ai  employés  et  n'y  voyez  qu'une 
marque  de  la  folle  violence  de  ma  passion. 
(//  lui  prend  la  main.)  Eh  quoi,  Angélique, 
votre  main  tremble  !  Ne  craignez  rien.  Oui 
donc  s'aviserait  de  desserrer  le  nœud  que 
forment  nos  doigts  enlacés  ?  Angélique,  An- 
gélique, je  sais,  je  sens  que  vous  m'aimez. 
Votre  silence  même  est  le  consentement  de 
votre  âme  et  de  votre  cœur;  ajoutez-y  celui 
de  vos  lèvres,  et  je  croirai  à  mon  bonheur. 

ANGÉLIQUE,  d'une  voix  faible. 

Oh!  Valère,  Valère!... 

DON  JUAN 

Adorable  Angélique,  soyez  à  moi.  Venez, 
je  connais  un  vieux  prêtre  du  voisinage  qui 
bénira  notre  amour.  Des  chevaux  sont  là  qui 
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nous  attendent.  Je  vous  emporterai,  serrée 
contre  ma  poitrine.  Suivez-moi,  Ang-élique. 
Fuyons,  et  que  Taurore  de  demain  nous  voie 
loin  d'ici.  Un  amour  comme  le  nôtre  a  besoin 
de  solitude  et  de  liberté.  Quittons  ces  lieux  et 
cherchons  un  abri  pour  nos  baisers.  {Il  l'enlace 
et  veut  l'embrasser.)  Eh  quoi,  Angélique ,  vous 
pleurez!  Oui,  abandonner  le  toit  sous  lequel 
vous  êtes  née,  la  maison  où  vous  avez 
grandi  !  Je  comprends  votre  émj^ion,  mais 
séchez  ces  larmes,  accordez-moi  quelques  jours 
de  folie  et  d'ivresse  partagées,  et  ensuite  nous 
reviendrons  demander  le  pardon  de  votre 
père.  Oui,  divine  Angélique,  vous  rentrerez 
au  foyer  de  votre  jeunesse,  mais  vous  y  ren- 
trerez à  mon  bras,  fière  d'un  bonheur  que 
vous  m'aurez  donné  et  qui  sera  le  souvenir 
délicieux  de  notre  vie,  et  le  gage  de  notre  iné- 
puisable félicité. 

ANGÉLIQUE 

Ah!  Valère,  Valère  ! 

DON  JUAN,  riant. 

Valère  !  0  charmante  Angélique,  ne  m'ap- 
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)elez  plus  de  ce  nom  qui  n'est  pas  le  mien, 
^elui  que  je  porte  et  dont  je  veux  que  vous 
ne  nommiez  désormais  est  plus  sonore  et  plus 
lautain.  Je  ne  suis  pas  Valère,  Ang-élique,  je 
)uis... 


SCÈNE  IX 
LES  MÊMES,  LÉANDRE 

LÉANDRE,  derrière  eux. 

Don  Juan  l 

DON  JUAN,  se  retournant  brusquement. 

Oui  donc  ose  ici  parler  pour  moi  ! 

SGANARELLE,  toujours  à  terre. 

Ah  !  le  brave  Léandre  î 

Il  profite  de  l'inattention  de  Don 
Juan  pour  se  relever  et  s'aller 
cacher  derrière  un  arbre. 


ANGÉUQUE 


Léandre  ! 


LÉANDRE 

Angélique!  folle  et  malheureuse  Angélique, 
vous  ne  savez  donc  pas  qui  est  cet  homme? 
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(A  Don  Juan,)  Je  le  sais  moi,  Monsieur.  J'ai 
pénétré  votre  mystère  et  levé  votre  masque. 

DON  JUAN,  hautain  et  menaçant. 

Je  ne  me  cache  pas,  Monsieur. 

11  ouvre  son  manteau  et  pose 
la  main  fièrement  sur  la  poignée 
de  son  épée. 

LÉANDRE 

Ecoutez-moi,  Angélique.  Il  existe  un  homme 
dont  le  nom  maudit  est  en  horreur  à  tous  les 
honnêtes  gens,  car  celui  qu'il  désigne  est  suivi 
partout  où  il  passe  d'une  rumeur  de  haine  et 
de  malédiction.  Pour  cet  homme,  il  n'y  a  rien 
de  pur,  d'innocent  et  de  sacré.  Il  ne  connaît 
ni  scrupules,  ni  remords.  Les  lois  mêmes  ne 
l'arrêtent  pas  et  son  astuce  les  sait  déjouer. 
La  foi  jurée  ne  compte  pas  pour  lui.  Un  ser- 
ment ne  lui  coûte  pas  plus  qu'une  parole 
vaine.  Il  répond  aux  bienfaits  par  l'ingrati- 
tude, à  la  confiance  par  la  tromperie.  Il  es! 
impie,  et, pour  mieux  dire,  idolâtre,  car  il  n'a 
d'autre  Dieu  que  lui-même. 
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DON  JUAN 

Fort  bien,  Monsieur,  fort  bien,  voilà  qui 
débute  à  merveille. 

•LÉANDRE 

C'est  à  lui,  à  son  plaisir,  à  son  org-ueil,  à* sa 
vanité  qu'il  immole  tout  ce  qu'il  rencontre,  et 
c'est  à  cet  org-ueil  et  à  cette  vanité  qu'il  finira 
par  s'immoler  aussi  dans  l'endurcissement  de 
son  impénitence.  En  attendant  le  jour  ven- 
geur, il  poursuit  impunément  le  cours  de  ses 
forfaits.  Partout  il  signale  sa  présence.  Ici, 
une  fille  séduite ,  là ,  une  femme  perdue, 
ailleurs  une  famille  déshonorée,  un  mari  ou 
un  père  réduits  au  désespoir.  Tels  sont  ses 
œuvres,  ses  loisirs,  ses  délices  et  c'est  lui, 
ô  Angélique,  que  je  trouve  aujourd'hui, 
occupé  à  son  exécrable  besog^ne  et  en  train  de 
vous  chuchoter  à  l'oreille  ses  faux  serments 
et  ses  promesses  mensongères,  car  je  sais  ce 
qu'il  vous  murmurait  dans  l'ombre  qu'il  croit 
propice  à  ses  desseins  et  favorable  à  ses 
entreprises. 

i3 
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DON  JUAN 

Mais,  c'est  un  sermon,  mon  bon  Monsieur, 
que  vous  nous  débitez  là. 

LÉANDRE 

Angélique!  Angélique!  il  en  est  temps  en- 
core, ayez  pitié  de  vous-même.  Cette  main  qui 
serre  la  vôtre  est  celle  d'un  scélérat. 

DON  JUAN 

Grand  merci.  Monsieur  le  p/édicateur, 
mais  cessons  ce  débat  ridicule. 

LÉANDKE 

Angélique,  Angélique,  cet  homme  a  menti, 
cet  homme  a  trompé,  cet  homme  a  trahi. 
Angélique,  cet  homme  a  tué. 

DON  JUAN,  riant. 

Eh,  oui,  le  Commandeur!  Je  vous  racon- 
terai quelque  jour  cette  vieille  histoire,  belle 
Angélique,  et  elle  vous  divertira  à  la  veillée.. . 
Mais,  Monsieur,  pour  l'instant  je  suis  pressé, 
et  tous  ces  discours  ne  servent  de  rien.  Angé- 
lique m'aime  et  je  ne  souffrirai  pas  davantage 
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devant  elle  des  propos  qui  m'offensent  et  qui 
n'ont  que  trop  duré. 

LÉANDRE 

Il  faudra  pourtant  bien  que  vous  m'enten- 
diez jusqu'au  bout,  seigneur  Don  Juan.  Per- 
sonne» ne  pourra  m'empêcher  de  dénoncer  tout 
haut  vos  vilenies  et  vos  méfaits.  Ils  m'em- 
plissent  d'indignation  et  je  veux  vous  crier 
tout  haut  le  dégoût  qu'ils  me  causent  et  l'hor- 
reur qu'ils  m'inspirent. 

DON  JUAN 

Monsieur  ! 

LÉANDRE 

Eh  quoi,  Don  Juan,  ne  pouvez-vous  donc 
souffrir  qu'on  vous  mette  une  fois  en  face  de 
vous-même  et  ne  pouvez-vous  supporter  le 
miroir  de  votre  propre  image?  Si  encore  vous 
vous  borniez  au  mal  que  vous  faites,  mais  ne 
faut-il  pas  qu'avec  l'exemple  que  vous  en 
donnez  vous  en  propag-iez  les  principes!  Ne 
niez  pas,  Don  Juan  ;  je  sais,  aussi  bien  que  la 
bassesse  de  vos  actes, l'audace  de  vos  paroles. 
Hélas  î  leur  détestable  artifice  a  gâté  bien  des 
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esprits.  Elles  se  répètent  et  se  colportent, et  il 
y  a,  dans  la  jeunesse  d'à  présent,  des  têtes 
assez  folles  et  assez  faibles  pour  croire  à  ces 
principes  et  en  appliquer  à  leur  conduite  la 
funeste  fausseté.  Leurs  déclamations  ne  sont 
que  Técho  stupide  de  votre  voix  pernicieuse.  Us 
disent,  comme  vous,  que  les  femmes  sont  res- 
ponsables, les  premières,  des  façons  que  vous 
avez  adoptées  envers  elles;  que  leur  ruse  et 
leur  coquetterie  sont  l'excuse  de  votre  mé- 
chanceté ;  qu'elles  ont  d'abord  donné  le  branle 
d'être  perfides  et  lég-ères,  et  que  les  traiter, 
comme  vous  faites,  en  adversaires  et  en  enne- 
mies, ce  n'est  que  prendre  les  devants  avec 
elles,  et  qu'il  y  a,  à  ce  qu'elles  en  souffrent, 
une  sorte  de  justice  féroce  qui  prévient  par 
leurs  maux  ceux  qu'elles  ne  manqueraient  pas 
de  causer... Et  quand  il  y  aurait  du  vrai  à  ce 
que  vous  dites,  quand  il  y  aurait  des  femmes 
perverses,  des  filles  ing-rates  et  mauvaises, 
où  serait  votre  droit  de  les  punir  et  de  les 
châtier?  Etes-vous  donc  Dieu  lui-même  pour 
vous  substituer  à  sa  Providence  et  pour  pré- 
venir ses  jugements?  Encore,  si  ce  n'étaient 
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que  celles-là  que  vous  attaquassiez.  Mais  vous 
ne  faites  entre  toutes  ni  choix,  ni  différence. 
Quel  tort  a-t-elle  jamais  eu  envers  vous, 
Don  Juan,  cette  enfant  qui  est  devant  vous? 
Elle  est  pure,  douce,  tendre.  Pourquoi  êtes- 
vous  venu  troubler  son  repos?  Avant  de  vous 
avoir  vu,  elle  était  contente  de  son  existence 
simple  et  tranquille  et  elle  eût  accepté  de 
la  continuer  avec  quelque  honnête  homme 
qui  l'eût  aimée.  Elle  aurait  vécu  heureuse  et 
respectée,  à  son  foyer  dont  elle  n'aurait 
connu  que  les  joies  simples,  mais  durables. 
Au  lieu  de  cela,  il  a  suffi  que  vous  parus- 
siez. Il  lui  a  suffi  d'entrevoir,  au  coin  d'une 
rue,  votre  visage  maudit  et  cet  habit  rouge 
qui  est  sur  vous,  moins  l'accoutrement  d'un 
gentilhomme  que  la  livrée  même  de  Satan, 
pour  lui  pervertir  l'esprit  et  lui  tourmenter  le 
cœur.  Dès  lors,  rien  de  ce  qui  composait  son 
existence  ordinaire  n'a  plus  compté  pour  elle. 
Elle  a  tout  oublié,  et  vous  avez  détruit  en  elle 
l'édifice  de  la  paix  pour  y  substituer  l'autel 
brûlant  de  l'amour.  La  couleur  de  feu  que 
vous  portez  lui  a  communiqué  sa  dangereuse 
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flamme  dont  il  ne  restera  un  jour  en  elle  que 
des  cendres  amères  et  empoisonnées.  Vous 
êtes  parvenu  jusqu'à  elle,  je  ne  sais  par  quels 
moyens,  mais  avec  une  rapidité  qui  stupéfie, 
et  la  voici  devant  vous,  Don  Juan,  fascinée 
et  presque  perdue,  prête  à  augmenter  la  suite 
de  ces  misérables  dont  vous  tramez  après  vous 
les  ombres  gémissantes  et  accusatrices.  Gomme 
celles-là,  Don  Juan,  vous  la  mènerez  à  sa 
perte  et  vous  l'abandonnerez  à  sa  douleur, 
comme  celles-là  vous  la  quitterez,  car  il  vous 
quittera,  Angélique,  il  vous  délaissera,  il 
vous  oubliera... 

ANGÉLIQUE 

0  Don  Juan,  depuis  que  j'ai  entendu  ta 
voix,  je  sais  qu'elle  est  trompeuse  et  menson- 
gère! 0  cher  amant,  oui,  je  sais  que  par  toi 
je  souffrirai  et  que  je  pleurerai,  que  je  con- 
naîtrai Tangoisse,  le  désespoir  et  l'abandon, 
mais  aussi  je  connaîtrai  l'ivresse  du  cœur,  je 
connaîtrai  l'amour. ..  Léandre,  Léandre,  éloi- 
gnez-vous... 


ACTE    IIÏ  1!  I  I 

LÉANDRE 

Oh  !  Angélique,  écoutez-moi,  ayez  pitié  de 
vous-même  ! 

AKGÉLigUlt 

Hélas  !  Léandre,  je  l'aime.  (A  Don  Juan,) 
Je  vous  aime,  Don  Juan,  et  je  veux  être  à 
vous.  Je  n'ai  ni  force,  ni  courage,  mais  je 
vous  suivrai  au  bout  du  monde,  dussé-je  m'y 
traîner  sur  les  genoux. 

Leporello,  qui  s'est  glissé  jusqu'à 
Don  Juan,  le  tire  par  le  pan  de  son 
manteau. 

LEPORELLO,  bas. 

Hâtons-nous,  Monseigneur.  Le  Guet  fait  sa 
ronde  et  rôde  par  ici.  Il  y  a  quatre  hommes 
et  un  sergent  ;  nous  aurions  à  faire  à  forte 
partie. 

DON  JUAN 


C'est  bien. 


A  Léandre,  qui  lui  barre  le  che- 
min et  se  relève  du  banc  sur  le- 
quel il  s'est  laissé  tomber,  assis 
la  tête  dans  ses  mains. 


Allons,  Monsieur,  laissez-moi  passer,  vous 
voyez  bien  que  je  ne  fais  aucune  violence  à 
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mademoiselle  et  vous  serez  témoin  que  c'est 
bien  de  son  plein  gré  qu'elle  m'accompagne. 

LÉ ANDRE 

Angélique,  revenez  à  vous,  il  en  est  temps 
encore. 

ANGÉLIQUE 

Je  l'aime,  Léandre.  Adieu. 

DON  JUAN,  écartant  Léandre. 

Au  diable,  Monsieur,  faites-nou^lace. 

LÉANDRE 

Eh  bien,  non  !  Angélique  vous  aime,  soit, 
mais  j'aime  Angélique. 

DON  JUAN 

Eh!  voilà  donc  la  raison  de  vos  belles  mo- 
rales ! 

LÉANDRE 

Oui,  j'aime  Angélique  et  je  la  défendrai 
contre  elle-même  et  contre  vous. 

DON  JUAN 

Ne  me  forcez   pas,   Monsieur,  à  faire  un 
malheur. 
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LÉANDRE 

Renoncez  donc  à  causer  celui  d'Angélique. 

DON  JUAN 

Ah  ça,  vous  voulez  rire,  Monsieur  ! 

LÉANDRE,    tirant  son  épée. 

Je  n'en  ai  aucune  envie,  Monsieur  !! 

DON  JUAN,  repoussant  Angélique,  et  l'épée  à  la  main. 

Alors,  Monsieur,  vous  voulez  tout  bonne- 
ment me  tuer  !  Il  n'est  guère  convenable  de 
prétendre  ainsi  enlever  à  Dieu  le  privilège  de 
sa  justice. 

LÉANDRE 

Tais-toi,  impénitent  ! 

Ils  engagent  le  fer.  Sganarelle, 
au  bruit  des  épées,  sort  de  derrière 
son  arbre  et  s'enfuit.  Angélique  se 
jette  entre  les  combattants. 

ANGÉLIQUE 

Don  Juan  !  Léandre  ! 

DON  JUAN 

Laissez-nous,  ma  belle  amie.  —  Leporello, 
écarte  cette  femme. 
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LEPORELLO,  maintenant  Angélique. 

Voilà  une  répétition  de  TafFaire  du  Com- 
mandeur... Quel  homme!  à  peine  la  grâce  du 
Roi  obtenue,  il  recommence.  II  finira  sur  le 
billot...  Mais  où  donc  a  passé  Sganarelle? 
Puisqu'on  se  bat,  j'en  aurais  profité  pour  lui 
régler  son  compte.  Pourvu  qu'il  n'ait  pas 
couru  ameuter  les  gens  et  donner  l'alarme. 
Bravo,  Monseigneur  ! 

Don  Juan  et  Léandpe  se  battent. 
LÉANDRE 

Ah  !  je  meurs  ! 

Il  s'affaisse  lourdement.  Angéli- 
que pousse  un  cri  d'horreur  et  s'é- 
vanouit. Leporello  se  penche  sur 
le  corps  de  Léandre  et  fouille  dans 
les  poches  du  mort. 

LEPORELLO 

Il  a  son  compte.  Maintenant,  Monseigneur, 
à  cheval  et  filons...  Le  même  coup  que  le 
Commandeur.  Voyons  s'il  n'a  rien  dans  ses 
poches. 

DON  JUAN,  jetant  son  cpée. 

Bah  !  Leporello,  le  Roi  est  bon.  Nous  en 
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serons  quittes  pour  deux  tombeaux  au  lieu 
d'un  !  Mais  que  veut  dire  ce  vacarme  ? 

On  entend  une  rumeur  de  voix. 
Des  lumières  s'allument  aux  fenê- 
tres de  la  maison  de  Géronte.  On 
crie  :  Au  meurtre  ! 

LEPORELLO 

Gela  veut  dire  qu'on  est  à  nos  trousses  et 
qu'il  faut  décamper.  Oust  I 

DON  JUAN 

Aide-moi,  Leporello. 

Il  charge  sur  son  épaule  Angéli- 
que évanouie,  en  lui  relevant  sa 
robe  d'un  geste  indiscret. 

Elle  est  belle,  et  elle  a  la  jambe  fine  pour 
une  bourg"eoise.  Leporello,  où  sont  les  che- 
vaux ? 

LEPORELLO 

Par  ici,  Monseigneur,  par  ici... 

Ils  sortent  en  courant.  La  nuit 
est  tout  à  fait  venue. 
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SCENE  X 
SGANARELLE 

SGANARELLE.  Il   entre   essoufflé  et  s'arrête  derrière 
un  arbre. 

Au  meurtre,  au  meurtre  !  Personne  !  (// 
s'avance  et  heurte  le  corps  étendu  de  Léan- 
dre.)  Oh  !  (//  se  baisse  et  tâte  le  cadavre.)  Si 
cela  pouvait  être  Don  Juan.  On  n'y  voit  goutte. 
...  Ah,  cette  moustache...  C'est  Léandre... 
Il  est  mort...  j'ai  les  mains  pleines  de  sang. 
(//  ramasse  une  des  épées.)  Brrr  !  il  y  en  a 
jusqu'à  la  poignée...  Ah  pauvre  Léandre  !... 
et  Angélique  I 

11  s'adosse   à  un  arbre,  comme 
hébété. 


SCÈNE  XI 

SGANARELLE,  GÉRONTE,  ANSELME,  DORINE 
gens  de  la  ville,  le  Guet. 

GÉRONTE,  sortant  de  sa  maison,  un  flambeau  éteint 
à  la  main. 


Qu'y-a-t-il  ? 
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ANSELME 

Eh  !  mon  frère,  ne  criez  pas  tant.  Dorine^ 
la  lanterne  !  {Il  fait  quelques  pas.)  On  a  tué 
quelqu'un  ici. 

Il  recule. 
LE  SERGENT  DU  GUET 

Donnez, Monsieur. (//a/)/)roc^^  la  lanterne.) 
Mais  c'est  le  seigneur  Léandre  ! 

TOUS 

Léandre  ! 

UN  HOMME  DU  GUET 

Il  est  encore  chaud,  le  meurtrier  n'est  pas. 
loin. 

Le  sergent  élève  la  lanterne, 
dont  le  rayon  éclaire  le  visage 
hébété  de  Sganarelle. 

LE  SERGENT 

Le  voilà.  Désarmez-le. 

On  arrache  à  Sganarelle  l'épée 
qu'il  tient  encore  à  la  main. 

Qui  es-tu  ? 

Géronte  et  Anselme  s'appro- 
chent. 


GÉRONTE  ET  ANSELME 


Sganarelle  I 
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TOUS 

Sg-anarelle  ! 

DORINE 

Sganarelle,  mon  mari  ! 

GÉRONTE 

Tu  as  tué  Léandre,   toi,  Sg-anarelle,  mais 
c'était  donc  pour  le  voler,  misérable  I 

VOIX  DIVERSES         ^ 

Gomment,    Sg"anarelle,    l'ancien    valet  de 
monsieur  Géronte,  Sg-anarelle  ! 

UN  HOMME  DU  GUET 

En  effet,  la  poche  du  seigneur  Léandre  est 
coupée  ! 

GÉRONTE 

Tenez-le  bien,  monsieur  le  Sergent.  (//  le 
menace  du  poing.)  Ah  !  canaille,  tu  as  tué 
Léandre,  Léandre  le  fiancé  de  ma  fille,  car, 
enfin,  il  aurait  pu  Tépouser  si  j'y  avais  con- 
senti. Brigand,  assassin!  Que  dites-vous  de 
cela,  Ansehne  ? 


ACTE    III  219 

ANSELME,  pleurant  à  geooux  auprès  du  cadavre . 

Ah  !  Léandre  !  0  mon  fils  d'adoption,  con- 
solation de  ma  vieillesse  ! 

GÉRONTE,  furieux. 

Il  a  tué  Léandre,  tout  comme  il  aurait  pu 
m'en  faire  aussi  bien  autant,  car,  enfin,  Léan- 
dre était  pauvre  et  je  suis  riche.  J'en  tremble 
rien  qu'à  cette  idée  !  Ah,  malheureux,  voilà 
ce  que  tu  es  devenu  à  courir  le  monde . . .  C'est 
pour  cela  que  tu  as  cherché  à  t'introduire 
chez  moi!  C'est  qu'il  faisait  le  petit  saint  et  le 
bon  apôtre.  Il  n'en  voulait  plus  à  Dorine  de 
l'avoir  trompé.  Il  ne  parlait  que  de  repos; 
il  cajolait  ma  fille  Angélique. 

SGANARELLE,  d'une  voix  faible. 

Angélique  ! 

GÉRONTE 

Angélique,  Angélique!  Il  n'y  a  pas  d'An- 
gélique. TonafFaire  est  bonne.  Tu  seras  pendu, 
pendard,  voleur,  assassin. 

DORINE 

Mais  laissez-le  donc,  vous  voyez  bien  que 
vous  l'étranglez  à  le  tenir  au  collet.  Voyons, 
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parle,  Sg-anarelle...  Ce  n'est  pas  possible...  Ce 
n'est  pas  un  méchant  homme,  que  mon  pau- 
vre Sg^anarelle.  Il  ne  ferait  pas  mal  à  une 
mouche...  Ecoutez-le,  monsieur  le  Sergent  I 

LE  SERGENT 

Allons,  paix,  la  belle  1  Nous  allons  l'em- 
mener en  prison.  Il  paraît  touthébété  et  comme 
ivre  de  son  meurtre. 


SCÈNE  XII 
LES  MÊMES,  LE   PETIT  PATISSIER 

LE  PETIT  PATISSIER 

Monsieur  Géronte,  monsieur  Géronte,  on 
enlève  votre  fille...  oui,  deux  hommes  à  che- 
val... avec  des  torches...  Je  viens  de  les  voir 
qui  passaient  la  porte  de  la  ville...  Ah,  je  les 
ai  très  bien  reconnus, monsieur  Géronte;  vous 
savez,  ce  valet  qui  m'a  volé  les  tourtes  et  le 
seigneur  en  habit  rouge  qui  voulait  me  faire 
chanter  les  couplets  sur  Sganarelle.  Je  les  ai 
vus  distinctement. 
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GERONTE 


Au  secours,  à  Taide,  arrêtez-les,  arrêtez- 
les  î 

II  saisit  S^anarelle  à  la  gorge. 
LE  SERGENT   DU  GUET,  à  Sganarelle. 

Dis-nous  le  nom  du  ravisseur. 

GÉRONTE 

Il  s'appelle  Valère,  monsieur  le  Sergent, 
Valère,  c'est  un  g-entilhomme  de  Picardie... 

SGANARELLE 

Eh  non,  Monsieur,  il  se  nomme  Don  Juan, 
et  c'est  lui  qui  a  tué  Léandre,  comme  il  a  tué 
le  Commandeur,  comme  il  aurait  tué  quicon- 
que se  serait  opposé  à  ses  desseins  et  vous- 
même,  monsieur  Géronte,  si  vous  vous  étiez 
trouvé  devant  ses  pas.  Ahl  vous  ne  savez  pas 
quel  homme  c'est  que  Don  Juan.  Dieu  vous 
('pargne  devons  trouver  jamais  en  sa  présence, 
hormis  au  jour  du  jugement  dernier,  où  il 
faudra  bien  qu'il  paie  le  prix  de  ses  forfaits,  à 
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moins  qu'il  ne  trouve  encore  un  moyen  d'évi- 
ter la  vengeance  divine  par  quelque  tour  de 
sa  façon  qui  le  sauvera  de  la  colère  et  de  la 
justice  du  ciel. 

La  Bau]e-sur-Mer-i9o4  Pari  s- 1905. 
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Chemin.  .  .»0 


Albert  Sama 

Contes 

Robert  S chelJ 

Les  Frissonnantes y 

Lek  Loisirs  de  BertheLivl 
Le  Péché  mutuel '< 

Marcel  Schw< 

La  Lampe  de  Psyché. .  J 

R.-L.  Steven» 

La  Flèche  noire .; 

Ivan  Stranni 

L'Appel  de  l'Eau 

Auguste  Strind) 

Axel  Borg 

Inferno ' 

Jean  de  Tinî 

Aimienne  ou  la  Détour 
mpnt  de  mineure 

L'Exemple  de  Ninon  de  L 
clos  amoureuse 

Penses-tu  réussir? 

P.-J.  Toulel 

Mon  amie  Nane 

Les  Tendres  Ménages ... .; 

Mark  Twain 

Contes  choisis 

Exploit^»/  de  Toin  Saw; 
détective  et  autres  n< 
velles 

Un  Pari  de  Milliardaires. 

Plus^ort  que  Suerloclc  H 
mes 

Le  Prétendant  américain! 

Eugène  Verno 

Gisèle  Chevreuse 

Jean  Viollis 

Petit  Cœur. 

H. -G.  Wells 

L'Amour  et  M.  Lewishain 
La  Guerre  des  Mondes. . . 
Une  Histoire  des    ïenipi 

venir 

L'Ile  du  !)oct(5ur  Morcau 
La   Machine    à    e.\piorcr 

Temps 

La  Merveilleuse  yisi' 

Miss  Walers 

Les  Pirates  de  la  M» 

Place  aux  Géants 

Les  Premiers  Hommes  da 

la  Lune 

Quand  le  dormeur  s'éveille 

Willy 

Claudine  en  ménage. 

Colette  Wllly 

La  Retraite  senliinentak*. 
Sept  Dialogues  do  Bctcs. 


Léon   itocquet 


Poésie 

Marie  Danguet 


1    «t      n..  -  Il  / 


Emile  Despax 


__  3  — 


uard  Ducoté 

m  fleurs 3  50 

IX  Elskamp 

de  la  Vie 3.50 

•é    Fontainas. 

3.50 

Paul   Fort 

arin 3 .  50 

■an<;aises 3.50 

m  l'homme  tout 

du  Paradis 3.50 

s  de  Jeu.,  précé- 

ucienne 3.50 

ques 3.50 

3.50 

i  m  entai     ou    le 

e  nos  vinjït  ans.     3.50 

de  Louis  XI 3.50 

lui  Gérardy 

,. 3.50 

.ouïs  Payen 

lancbes 3.50 

rice  Pottecher 

du  Repos 3    » 

enri  Ghéon 

3  de  lÉté 3.50 

larles  Guérin 

îolitaiie 3.50 

intérieur 3.50 

r  de  Cendres. . . .     3.50 

irdinand  Herold 

des  chemins 2     » 

ndres  et  merveil- 

3.50 

»ert  d'Humlères 

aux  Desiinées ....     3 . 50 

ieurik  Ibsen 

3.50 

aocis  Jammes 

'       de   l'Aube    à 

1  Soir 3.50 

,^  le  Ciel 3.50 

des   Primevères..  3.50 

phe  de  la  Vie 3  50 

ï U.Slave  KahD 

d'Ima^'Cs 3.50 

Poéiiiêâ 3.50 


Klingsor 

Schéhérazade 3.50 

Marc    Lalargue 

L'Age  d'Or 3.50 

Jules  Laforgue 

Poésies  complètes 3.50 

Léo  Larguier 
Jacques 3.50 

Louis  le  Cardonnel 
Poèmes.... : . .     3.50 

Sébastien   Charles  Leconte 

Le  Sang  de  Méduse 3. 50 

La  Tentation  de  l'Homme. .     3.50 

Charles  Van  Lerberghe 

La  Chanson  d'Eve 3.50 

Entrevisions 3.50 

Grégoire  le  Roy 

La  Chanson  du  Pauvre. ...     3.50 

Stuart    Merrill 

Poèmes,  18S7-1897 3.50 

Les  Quatre  Saisons.. .... .     3.50 

Victor-Emile  Michelet 
L'Espoir  merveilleux 3.50 

Albert    Mockel 

Clartés 3     » 

Jean  Moréas 

Poèmes  et  S  vives 3.50 

Premières  Poésies 3.50 

Les  Stances 3 .  50 

Marie  et  Jacques  Nervat 

Les  Rêves  unis 3.50 

François  Porche 

X  chaque  jour 3 .  50 

Pierre  Quillard 

La  Lyre  héroïque  et  dolente.     3 .  50 

Ernest    Raynaud 

La  Couronne  des  Jours 3 .  50 

Hugues  Rebell 

Chants    de   la  Pluie  et  du 

Soleil 'io^J 

Henri  de  Régnier 

LaCi'.é  des  Eaux.........     3.50 

Les  Jeux  rustiques  et  divins.     3.50 
Les  Médailles  d'Argile 3 .  50 


Poèmes,  1887-1892 3.50 

Premiers  Poèmes 3 .  50 

La  Sandale  ailée 3.50 

Lionel  des  Rieux 

Le  Chœur  des  Muses 3.50 

Arthur  Rimbaud 
Œuvres      de    Jean-.-Vrthur 

Rimbaud 3.50 

P.-N.    Roinard 

La  Mort  du  Rêve 3.50 

Ronsard 

Le  Livret  de  Folastries 3.50 

Sainte-Beuve 
Le  Livre  d'Amour 3..'>C 

Albert  Samain 

Le  Chariot  d'Or 3.ôC 

Aux  Flancs  du  Vase,  suivi 
de  Polyphème  et  de  Poè- 
mes inachevés. .  • 3.5C 

Au  Jardin  de  l'Infante 3.5C 

Fernand  Séverin 

Poèmes 3 . 5( 

Paul  Souchon 

La  Beauté  de  Paris 3.5( 

André  Spire 

Versets 3 . 5( 

Laurent  Tailhade 

Poèmes  aristophanesques. .  3.5( 

Poèmes  élégiaques 3.5( 

R.-H.  de  Vandelbourg 

La  Chaîne  des  Heures 3.5( 

Emile  Verhaeren 

Les  Forces  tumultueuses...  3.5< 

La  Multiple  Splendeur 3.5( 

Poèmes 3 .  5< 

Poèmes,  nouvelle  série....  3.5< 

Poèmes,  111°  série 3.5< 

LesV^illesTenlaculaires,  pré- 
cédées    des    Campagnes 

Hallucinées.   3.5 

Les  visages  de  la  Vie 3.5' 

Francis  Vlelé-Grlllin 

>.larlé  de  Vie 3.5 

La  Légende  ailée  de  Wieland 

le  Forgeron 3.5! 

Phocas  le  Jardinier 3.5 

Plus  loin 3.5 

Poèmes  et  Poésies 3.5 


Théâtre 


lenry  Bataille 

précédé   de    la 

il  Claudel 

Marcel  CoUière 

acusaiues 

louard   Dujardin 


3.50 


3.50 


r^  .=in 


André  Gide  A.-Ferdinand  Herold 

Saii!.  LeRoiCaudauIe 8.50  L'Anneau  de  Çakuntalà. .. .     3.5 

^      .  .  Les  Hérétiques 1 

Maxime    Gorki  Silvilri 1 

Dans  les  Ras-Fonds 3.50  Uncjeuneremme  bien  gardée     i 

Les  Petits  Rourgeo.s 3.50  ^j^^jn^jos^  et  Louis DumH 

Remy  de  Gourmonl  Remimindt ^'  •" 

I  =lilh,  suivi  de  Théudat 3.50  Jean  Lorrain 

Gerhart  Hauptmann  ^^  A.  Ferdinand  Herold 

I  1  r.Wulip.  p.ni^loulie 3.50  Prométhée 1 


Charles  Van  Lerberghe 

Les  Flaireurs i     y> 

Pan ;;;;  3.50 

Emerich  Madach 

La  Tragédie  de  l'Homme ...     3 .  50 

F.-T.  Marinetli 

Le  Roi  Bombance 3 .  50 

Jean    Moréas 

[phigénie,  tragédie  en  5  ac- 
<es 3.50 

Péladan 

CEdipe  et  le  Sphinx 1     » 


Sémiramis *     „  «„,.«.    j      ^, 

^     "  Henri  de  Rég 

René  Peler  Les  Scrupules  de  Sganaj 

La  Tragédie  de  la  Mort. ...  3.50  Albert   Sama 

Georges  Polti  Polyphèmc,  2  actes 

Les  Cuirs  de  neuf 3.0O  Saint-Pol-Rq 

•  Rachilde  La  Dame  à  la  faulx j 

Théâtre 3  50 

«„..,„  Paul  Souche 

Paul  Ranson  t     n- 

VAhhé  Prout,Gingnol  pour  ^^  ^^V^  nouveau,  tragi 

Ipx  vieux  enfants.    Pré-  nu^u-     ^^^^^z- 

face  de  Georges    Ancey.  1  hyllis,  tragédie  en  5  au 

Illustrations  de  Paul  Ran-  Emile  Verhaei 

so" 3.50     Philippe  II. 


Histoire  —  Critique  -^  Littérature 


Hortense-Allartde  Méritens 

^ettres    inédites   à    Sainte- 
Beuve  (in-8) 7 .  50 

Pierre  D'Alheim 

ioussorgski 3  50 

sur    les     pointes     (mœurs 
russes) 3.50 

J.  Barbey  d'Aurevilly 

-ettres  à  Léon  Bloy 3.50 

.étires  à  une  Amie 3.50 

J.-M.  Barrle 

largaret  Ogilvy 3.50 

Charles  Baudelaire 

.ettres,  1841-1866 3.50 

Euvres  posthumes 7 .  50 

André  Beaunier 
•a  Poésie  nouvelle 3 .  50 

Dimitri  de  Benckendorll 

■a  Favorite  d'un  Tzar 3.50 

Paterne  Berrichon 

.a  Vie  de  Jean-Arthur  Rim- 
baud      3.50 

Ad.  Van  Bever 
et  Paul  Léautaud 

*oètes  d'aujourd'hui,  1880- 
1900.  Morceaux  cftoisis.     3.50 

^d.  Van  Bever  et  Ed.  Sansot- 
Orland 

Euvres  galantes   des   Con- 
teurs italiens 3.50 

Kuvres    galantes  des  Con- 
teurs italiens,  lU  série. . .     3.50 

Léon  Bloy 
a  Chevalière  de  la  .Mort. . .     -2     t 
c^   Dornièrcs  Colonnes  de 

lise 3.50 

0  des  Lieux  Communs    3 .  60 

e  i'ils  de  Louis  XVI :>.5() 

ion  Journal  (pr)ur  faire  suite 
&o  Mendiant  Jîigrat)...     3.50 

«fr^s  choisies ;t . .'0 

•  Ans  de   Captivité  . 

iriim-.iiiir.Mnrna 


Léon  Bocquet 

Albei  t  Samain 3 .  50 

Thomas  Carlyle 

Lettres  de  Thomas  Carlvle  à 

sa  mère "  . . .     3.50 

Eugène  Carrière 

Ecrits  et  Lettres  choisies..     3.50 

Fernand    Caussv 

Laclos '.     3.50 

Chamforl 

Les   plus   belles    pages    de 

Chamfort 3  50 

Paul  Claudel 

Connaissance  de  l'filst 3.50 

Art  poétique 3.50 

Jules   Delassus 

Les  Incubes  et  les  Succubes     i     « 

Eugène   Demolder 

L'Espagne  en  auto 3 .  50 

Henry  Detouche 

De  Montmartre  à  Montser- 

rat  (illustré) 3.50 

Dostoïevski 

Correspondance    et    \'uy«ge 

à  l'étranger 7.50 

Edouard  Dujardin 

La  Source  du  Fleuve  chré- 
tien  .€. 3.50 

Georges  Duviquet 

lléliogabalc 3.50 

Edmond  Fazy 
et  Abdul  Ilalim  IVlemdouh 

Anthologie  de  l'amour  turc      3.50 
André  Pontainas 

Histoire  delà  Peinture  fran- 
çaise au  X1X«  siècle 3.50 

André  Gido 

Prétextes,  Jit'/Ita'ious    tvr 
quelque»  point»  de  Lit- 


A.  Gilbert  dé  V< 

Sentiments 

<:omte  de  Goblc 

Pages  choisies 

Jean    de    Gouru 

Henri  de  Régnier 

Remy  de  Gourn 

Le  Chemin  de  Velours, /V4 

oelles  Dissociations  t 

déest 

La  Culture  des  Idée^ 
Dialogues      des     Annu-ji 

(Epilogues,  IVo  série). , 
Epilogues.  Réflexions  s 

la  vie  (1595-1598).... 
Epilogues.    Réflexions  s 

la  vie  (1899-1901) 

Epilogues,    fi è flexions '\ 

la    vie  (190^-1904).... 
Esthétique  de  lalani^uefn 

çaise ' 

Le  Livre  des  Ma.sques,  /»i 

traits  symbolistes^. . . . 
Le  Ilo  Livre  des  .Masquei 
Lerroblèmedi)  sf^^. 
Promenades  lii 
Promenades  lit' 

Ch.-M  des  Grau 

La  Presse  littéraire  sous 
Restauration. .- 

Henri    Heine 

Les    plus    beli.'<     .''-^ 
Henri  Heine. 

A.-Ferdiuaud 

Le  Livre  do  la  Nai.«s 
ia  Vie  et  de  la  M< 
Bienheureuse  Viei . 
rie 

Robert  dllumièi 

i  'lie  et  l'Empire  de  Grand» 


—  5  — 


Virgile  Josz 

,      Mœurs      du 

siècle... 3.5Ô 

Mœurs  du  X  VII h 

3..50 

dyard  Kipling 

japon 


i 


3.50 


Albert  Mockel 

Un  Héros  :  Stéphane  Mallar 

mé 

Emile  Werhaeren 2     » 

Propos  de  Littérature 3     » 

Charles  Morice 

Eugène  Carrière 3 .  50 

Jacques  Morland 
Enquête  sur  l'Influence    al- 
lemande      3.50 

lues  Lalorgue  AUred  de  Musset 

posthumes.    Por-  Correspondance 3.30 

lauteur^par  Iheo  L^^    ,^5  l^eHes  p^ges    d'AI- 

sselberphe 3 .  5U        f ^.^^^  ^^  Musset 3 .  50 

ierre  Lasserre  Gérard  de  Nerval 

tisme  français  (in-S)    7.50     Les  plus  belles  pages  de  Gé- 
antisme     français 


Laclos 

édites 3.50 


3.50 


•ius-Ary  Leblond 

le  Lisle 3 . 


50 


rdonnelet  Ch.  Vellay 

ature  contemporai- 

)5) 3.50 

ïiond  Lepelletier 

•laine,    sa   Vie,    son 


3.50 


Loyson-Bridet 

esDiurnales.  Trai- 
Journalisme 3.50 

Emile  Magne 

;  de  la  Suze 3.  50 

de  Villedieu 3.50 

et  son  milieu 3.50 

lené    Martineau 

Corbière 3     » 

rdinand  de  Martino 

)gicder3niour  arabe.     3.50 

Camille  Mauclair 

,aforgue -  ..->0 


Henri  Mazel 

il  faut  lire  dans  sa  vie. 


3.30 


Edouard  Maynial 

î  et  l'(Jliuvre  de  Guy 
lau  passant 3 

George  MerT^"'' 

sur  la  Comédi'  » 

len  Milliuuard 

i.t  de  l'Unité 3.50 


rard  de  Nerval 3.50 

Péladan  __ 

Réfutation  esthétique  de  Tai- 

ne 1     » 

Camille  Piton 

Paris  sous  Louis  XV 3 .  50 

Henri  de  Régnier 

Figures  et  Caractères 3.50 

Sujets  et  Paysages 3.50 

Kétil  de  la  Bretonne 

Les  plus  belles  pages  de  Ré- 
tif de  la  Bretonne,   3.50 

Arthur  Rimbaud 

Lettres  de  Jean-.\rthur  Rim- 
baud      3 .  50 

William  Ritter 

Etudes  d'.Art  étranger 3.50 

Rivarol 

Les  plus  belles  pages  de  Ri- 
varol       3.50 

John  Ruskiu 

La  Bible  d'Amiens 3  :iU 

Sésame  et  les  Lys 3 .  5o 

Jules  Sagerot 

Les  Grands  Convertis 

Saint-Amanl 

Les  plus    belles    pages    de 

^linl-.Vmant 3     » 

Sainte-Beuve 

i.ctires   inédites    ù     ^'      •• 
M"«  Juste  Olivier. 

MarceLSchwol) 

Spicilège 


Léon  Séché 

Alfred  de  Musset.  1 .  L'Hom- 
me et  l'Œuvre,  les  Cama- 
rades ;  11.  Les    Femmes. 

2  vol .-. "^ 

Hortense  Allart  de  Méritens 

(in-8) "■» 

Lamartine  (181 6-1S30) 3.0 

Sainte-Beuve.  I.  Son  Esprit, 
ses'  Idées  ;  II .  Ses  Mœurs . 

2.    vol 7 

Alphonse  Séché  et 
Jules  Bertaut 
L'Évolution  du  Théâtre  con- 
temporain      3.5 

Robert  de  Souza 
La    Poésie    populaire  et  le 
Lyrisme  sentimental 3.2 

Stendhal 

Les    pins    belles    pages  de 

Stendhal 3.; 

Casimir  Slryienskl 

Soirées  du  Stendhal-Club. .     3.i 

Tallemant  des  Réaux 

Les    plus    belles  pages    de 
Tallemant  des  Réaux 3. 


Archag  Tchobanian 

Les  Trouvères  arméniens..     3. 

Tei-Saa 
Notes  sur  l'Art  japonais  :  La 

Peinture  et  la  Gravure ...     3  . 
Notes  sur  r.A.rt  japonais  :  La 

Sculpture  et  la  Ciselure..     3. 

Adolphe    Thalasso 

Anthologie  de  l'Amour  asia- 

tique "^ 

Théophile 

Les    plus    belles    pages    de 
Théophile 3 

Tolstoï 

Vie   et    CEuvre.   Mémulre- 


2  vol. 


E.     VIgié-Lecof*! 

La    Poésie     contemporain> 

1884-1890  

Léonard   de   Vli: 
Textes  choisis 

Oscar  Wilde 

De  Profundis;  précédé  de 
Lettres  écrites  de  la  prison 
et  suivi  de  la  Ballade  de  !- 
Geôle  de  Reading 


I>liiloj»op1)ie  —  Science  —  Sociologie 


ond  Barthélémy  Thomas  Carlyle               >ariur  iu  sartus. 

"■'^■''^ -^-'^  Estais  choisis  de  Critique  .                         Frédéric  Charp in 

H.-B.  Brewster  de  Murale.  .......... .  'i.f 

__.. o  \n  Dnn.nhiota  Hii  nffrnipr  Jnnf.  3.50    La  Question  rcuirieuse 


J.-A.  Dulaure 

)es   Divinités    génératrices 
[LeCulte  du  Phallus)..     3.50 

Jules  de  Gaultier 

.e  Bovarysme 3  5q 

a  Dépendance  de  la  Morale 

et     l'Indépendance      des 

Mœurs 3  gQ 

a  Fiction  universelle 3  50 

e  Kant  à  Nietzsche. . .  3  50 

ieizsche    et    la    Réforme 

philosophique 3  50 

es  Raisons  de  l'Idéalisme'.    3.' 50 

Remy  de   Gourmont 
aysique  de  l'amour.  Essai 

si'J'  Pinstinct  sexuel 3  50 

•omenades  Philosophiques.    3.50 

Pierre  Lasserre 
!s  Idées  de  Nietzsche  sur 
la  Musique 3  50 

Morale  de  Nietzsche! ..       3  *50 


—  6  — 

Maurice  Maeterlinck 

Le  Trésor  des  Humbles .3 .  50 

D.  Mérejkowsky 

Le   Tsar  et  la  Révolution. . .     3.50 

Multatuli 

Pages  choisies 3  50 

Frédéric  Nietzsche     . 

Ainsi  parlait  Zarathoustra.       3  50 
Aurore 350 

Considérations  inactuelles   '     3  50 
Le    Crépuscule   des   Idoles, 
le  Cas  Wagner,  Nietzsche 
contre     Wagner,    l'Anté- 

.   christ.... 3  j,Q 

Le  liai  savoir 3  5^ 

La  Généalogie  de  la  Morale".     3' 50 
Humain,   trop  Humain  (1" 

L  Origine  de  la  Tragédie. . .     3  50 

liages  choisies 3  50 

Par  delà  le  bien  et  le  mal!       3  50 


La  Volonté  de  \'ii.,.,,^i 
2  volumes 

Le  Voyageur  et  son  Om 
[Humain,  trop  Hume 
2e  partie) 

Péladan 

Supplique  h  S.   S.  le  P) 
Pie  X  pour  la  réforme* 
canons  en  matière  de 
vorce 

Marcel  Iléja 

L'Art  chez  les  fous 

Cari  Siger 

Essai  sur  la  Colonisation. 

Léon  Tolstoï 

Dernières  Paroles 

H.-G.  Wells 

Anticipations 

La  Découverte  de  l'Avenii 
Une  Utopie  moderne 


Envoi  franco  sur  demande 

du  Catalogue  complet 

des  Éditions 


du 


Mercvre  de  France 


ViERGVRE  DE  FRANGE 

26,    RVE    DE    GONDÉ. PARIS 


ercure  de  France  occupe  dans  la  presse  du  monde  entier  une  place 
:  il  est  établi  sur  un  plan  très  différent  de  ce  qu'on  a  coutume  d'ap- 
ae  revue,  et  cependant  plus  que  tout  autre  périodique  il  est  la  chose 
nifie  ce  mot.  Alors  que  les  autres  publications  ne  sont,  à  proprement 
le  des  recueils  peu  variés  et  d'une  utilité  contestable,  puisque  tout 
les  impriment  paraît  le  lendemain  en  volumes,  il  g-arde  une  inap- 
le  valeur  documentaire,  car  les  deux  tiers  au  moins  des  matières 
voit  ne  seront  jamais  réimprimées.  Et  comme  il  est  attentif  à  tout 
se  passe,  à  l'étrang-er  aussi  bien  qu'en  France,  dans  presque  tous  les 
es,  et  qu'aucun  événement  de  quelque  importance  ne  lui  échappe, 
nte  un  caractère  encyclopédique  du  plus  haut  intérêt.  II  fait  en 
ine  large  place  aux  œuvres  d'imagination.  D'ailleurs,  pour  juger  de 
ondance  et  de  sa  diversité,  il  suffit  de  parcourir  quelques-uns  de  ses 
ires  et  la  liste  des  chroniques  de  sa  «  Revue  de  la  Quinzaine»  (Voj. 
erture  du  présent  volume). 

berté  d  esprit  du  Mercure  de  France^  qui  ne  demande  à  ses  rédac- 

ue  du  savoir  et  du  talent,  est  trop  connue  pour  que  nous  y  insistions  : 

nions  les  plus  contradictoires  s'y  rencontrent.  Nous  ajouterons   qu'il 

xpression  multiple  de  plusieurs  générations  d'écrivains  ;  qu'il  a  con- 

tout  le  mouvement  poétique  des  vingt-cinq  dernières  années  ;    que 

es  idées  aujourd'hui  admises  ne  l'étaient  point  lorsque,  le  premier,  il 

>rima  ;  que  beaucoup  d'esprits  dont  l'inlluence  sur  les  contemporains 

nifeste  sont  de  chez  lui  ;  qu'enfin  il  a  contribué  plus  que  toute  autre 

•ation  à  faire  connaître  en  France  les  littératures,  la    pensée  et    l'art 

çers. 

'os\.  peut-6tre  pas  inutile  de  signaler  qu'il  est  celui  des  grands  pério- 
inçais  qui  coûte  le  moins  cher,  puisque  le  prix  de  son  abonne- 
ode  à  peine  celui  des  journaux  à  un  sou. 

is  envoyons  gratuite.aentàtoute  personne  qui  nous  en  fait  la  demande 
écimen  du  Mprcnre  de  France. 


TABLES 

DV   MERCVRE    DE    FRANCE 


L'abondance  et  l'universalité  des  documents  recueillis  et  des  sujet! 
dans  le  Mercure  de  France  font  de  nos  Tables  un  instrument  de 
ches  incomparable,  et  dont  l'utilité  s'exerce  au  delà   de   leur   but 
outre  les  investigations  rapides  qu'elles  permettent  dans  les  textes 
de  la  revue,  elles  conduisent  immédiatement  à  un  grand  nombre  d' 
tions  de  dates,  de  lieux,  de  noms  de  personnes,  de  titres  d'ouvrag-es, 
et  d'événements  de  toutes  sortes,  au  moyen  desquelles,  si  la  revue  € 
tel  cas  insuffisante  ou  incomplète,   il  devient  facile  de  s'orienter  e 
renseigner  dans  les  écrits  contemporains,  en  France  ou  àl'étrang-ei 
Ces  tables  se  divisent  en  trois  parties. 

La  première  partie  :  Tabte  par  noms  d'auteurs   des    Articles 
dans  la  Revue,  est  alphabétique  seulement  par  noms  d'auteurs  ;  te 
matières  publiées  sous  un  titre  y  fig-urent  en  ordre  cbrdnologique. 
férences  aux  chroniques    viennent  à   la  suite,  sous  chaque  nom  d' 
les  matières  des  chroniques  ne  sont  pas  analysées,    et  seul  est  inc 
titre  de  la  rubrique. 

La  deuxième  partie  :  J'able  systématique  ^des  Matières,  préseï 
classification  qui  ne  correspond  pas  tout  à  fait  à  celle  qui  a  été  adop 
les  rubriques  dans  la  revue,  mais  elle  est  précédée  d'un  index  qui 
de  trouver  immédiatement  les  matières  cherchées.  Chaque  divisio 
prend,  par  ordre  alphabétique,  d'abord  les  articles  publiés  sous  u 
puis  l'analyse  des  rubriques  qui  se  réfèrentà  la  division. 

La  troisième  partie  :  Table  des  principaux  Noms  cités,  don 
dre  alphabétique,  les  noms  d'écrivains,  d'artistes,  de    philosoplu    , 
vants,  etc.,  dont  une  œuvre  a  été  analysée,  les  noms  de  persou     ■ 
font  le  sujet  d'un  ouvra'^e,  enfin  tous  les  noms  dont  la  mention 
vue  n'est  pas  une  simple  citation  sans  intérêt. 

On  a  placé  en  tôte  de  ces  trois  tables  une  Table  de  concorda 
les  années,  les  tomes,  les  mois,  les  numéros  et  la  pagination.^ 

PRIX  DES  TABLES  : 

Tables  des  tomes  I  à  XX  (1890-189C),  i  vol.  in-8  de  viii-88^  pau 
Tables  des  tomes  XXI  à  LU  (1897-1904),  1  vol.  in-8  de  viii-168. . . 
pages 


MERCVRE    DE    FRANCE 

XXVI,    RVE    DE    CONDÉ    PARIS-VI* 

Paraît  le  i«'  et  le  lô  de  chaque  mois,  et  forme  dans  Tannée  six  volume 

Littérature,  Poésie,   Théâtre,    Musique,  Peinture,  SoulDtur 
Philosophie,  Histoire,  Sociologie,  Sciences,  Voyages 
Bibliophilie,  Sciences   occultes 
Grltigne,  Littératures  étrangères,  Revue  de  la  Quinzaine 

La  Revue  de  la  Quinzaine  s'alimente  à  l'étranger  autant  qu'en  Fran< 
elle  oflFre  un  nombre  considérable  de  documents,  et  constitue  une  sorte  d'  «  < 
cyclopédie  au  jour  le  jour  »  du  mouvement  universel  des  idées.  Elle  se  comoc 
des  rubriques  suivantes  : 


Epilogues  (actualité)  :  Remy  de  Gour- 

monl. 
Les  Poèmes  :  Pierre  Ouillard. 
Les  Romans:  Rachilde. 
Liiiéraiure  :  Jean  de  Gourmont. 
Littérature    dramatique    :    Georges 

Polti. 
Littéralares  antiques  :  A.-Ferdinand 

Herold. 
Histoire:    Edmond  Barthélémy. 
Philosophie:  Jules  de  Gaultier. 
Psychologie  :  Gaston  Danville. 
Le  Mouvement  scientifique:  Georges 

Bohn. 
Psychiatrie  et   Sciences  médicales  : 

Docteur  Albert  Prieur. 
Science  sociale  :  Henri  Mazel. 
Ethnographie,    Folklore  :     A.     van 

Gennep . 
Archéologie,  Voyages  :  ChArles  Merki. 
Questions  juridiques  :  José  Théry. 
Questions  militaires  et  maritimes  : 

Jean  Norel. 
Questions  coloniales  :  Cari  Signer. 
Questions    morales  et    religieuses  : 

Louis  Le  Cardonnel. 
Esotirisme  et   Spiritisme  :  Jacques 

Brieu. 
Les  Bibliothèques  :  Gabriel  Renaudé. 
Les  Revues:  Charles-Henry  Hirsch. 
Les  Journaux:  R.  de  Bury. 
Les  r/ieâ/rtfs  ;  Maurice  Boissard. 
LcB  abonnements  partent  du   premier  des 

juillet  et  octobre 

France 

Un  numéro 1 .25 

Un  an 25  fr. 

Six  mois 14     d 

Trois    mois 8     i 


Musique  :  Jean  Mamold. 
Art  moderne:  Charles  Moricc. 
Art  ancien:  Tristan  Leclère. 
Musées  et  Collections  :  Auguste  Mi 

guillier. 
Chronique  du  Midi  :  Paul  Soucho 
Chronique  de  Bruxelles  :  G.  Eekhoï 
Lettres  allemandesi  Henri  Albert.. 
Lettres  anglaises :Henry.-D.  Davra 
Lettres  italiennes  :  Ricciotto  Canuc 
Lettres  espagnoles  :  Marcel  Robin. 
Lettres  portugaises  :  PhiléasLebesgi 
Lettres   hisnano-américaines  :   Euj 

nio  Diaz  Romero. 
Lettres  néo-grecques  :  Demctrius  i 

teriotis. 
Lettres  roumaines  :    Marcel   Monti 

don. 
Lettres  russes:  E,  Séménoff. 
Lettres  polonaises  :  Michel  Mutermil< 
Lettres  néerlandaises  :  H.  Messet. 
Lettres  Scandinaves  :  P. -G.  La  Ghi 

nais. 
Lettres  hongroises  :  Félix  de  Geram 
Lettres  tchèques  :  William  Ritter. 
La  France  jugée  à  l'Etranger  :  Luc 

Dubois. 
Variétés:  X... 

La  Curiosité  :  Jacques  Daurelle. 
Publications  récentes  :  Mercure. 
Echos  :  Mercure. 

mois  de  janvier,  avr 

Étranger 

Un  NUMERO 1  .£ 

Un  an 30  i 

Six  mois 17 

Trois  MOIS 10 
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